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ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Калининградский региональный общественный фонд куль-
туры благодарит автора, профессора Томислава Сладоевича 
Шолу, за предоставленную возможность опубликовать его новую 
книгу, а также выражает искреннюю признательность генераль-
ному директору Благотворительного фонда «ЛУКОЙЛ» Игорю 
Андреевичу Бекетову и генеральному директору ООО «ЛУКОЙЛ- 
Калининградморнефть» Юрию Александровичу Кесслеру за фи-
нансовую поддержку издания.

Нина Перетяка,
кандидат культурологии,

председатель Калининградского
регионального общественного

фонда культуры

ОТ ПЕРЕВОДЧИКА И РЕДАКТОРОВ

В мае 2018 года профессор Томислав Шола, знаменитый му-
зеолог, независимый международный эксперт, директор НПО 
«Ассоциация Европейского наследия», основатель европейских 
музеев нового поколения и  конференции-фестиваля «Лучшие 
в наследии», был гостем «Музейной ночи» в Калининграде. Лек-
ция на тему «Могут ли музеи сделать мир лучше?» стала событи-
ем для музейных специалистов, а общение участников проекта 
с тонким, эрудированным и задорным собеседником оставило 
самые лучшие впечатления и желание продолжить знакомство. 
Желание оказалось обоюдным — ​и  еще одна книга профессора 
Шолы на русском языке ожидает своего читателя. Раньше были 
переведены: «Вечность здесь больше не живет: толковый сло-
варь музейных грехов» (пер. Е. Копелянской, Е. Петровой; Тула: 
Музей-усадьба Л. Н. Толстого «Ясная Поляна», 2013) и «Мнемо-
софия. Эссе о науке публичной памяти» (пер. О. В. Синицыной; 
Ростов Великий: ИКОМ России: Ростовский кремль, 2017).
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Настоящее издание не совсем обычно по своей форме. Это 
коллекция заметок — ​комментариев к  лекциям, прочитанным 
Томиславом Шолой в  разное время, для которых он выбрал 
формат «лекции одного слайда». Текст отсылает читателя к сай-
ту https://www.mnemosophy.com/, где можно рассмотреть сами 
слайды: карикатуры, фотографии, диаграммы и проч., опубли-
ковать которые, к сожалению, не получилось. Заметки объеди-
нены темой «Музеи и политика», автор держит читателя в на-
пряжении в продолжение всей книги: много острых вопросов, 
на которые когда-нибудь должен ответить каждый музейный 
специалист, если не кому-нибудь, то, по крайней мере, само-
му себе. Переводчик и редакторы стремились сохранить стиль 
автора, примечания, которые он предпочел оставить в  тексте 
в круглых скобках, уточнения или варианты отдельных терми-
нов через косую черту и в некоторых случаях повторы, служив-
шие для лектора осмысленными акцентами.

Большая удача — ​очень личный характер коллекции заме-
ток, что позволяет увидеть изнутри важнейшие события послед-
них десятилетий музейной жизни Европы и понять, как пережи-
вал их ученый, профессионал и очень неравнодушный человек.

Мы выражаем признательность всем, кто, ознакомившись 
с рукописью книги, высказал свои замечания и поддержал идею 
ее издания: Борису Васильевичу Маркову, доктору философских 
наук, профессору Института философии Санкт-Петербургского 
государственного университета; Светлане Геннадьевне Сивко-
вой, заслуженному работнику культуры РФ, генеральному ди-
ректору Музея Мирового океана; ИКОМ России в лице Влади-
мира Ильича Толстого, заслуженного работника культуры РФ, 
советника Президента Российской Федерации по культуре и ис-
кусству, президента МАПРЯЛ, и Александра Михайловича Шо-
лохова, первого заместителя председателя комитета по культу-
ре Государственной Думы Федерального Собрания Российской 
Федерации, президента ИКОМ России; Михаилу Николаевичу 
Афанасьеву, доктору социологических наук, действительному 
государственному советнику Российской Федерации 3-го клас-
са; Гульчачак Рахимзяновне Назиповой, доктору исторических 
наук, профессору Казанского государственного института куль-
туры, заслуженному работнику культуры Республики Татарстан.

Желаем приятного и полезного чтения!
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1.1. Как появилась эта книга

После моей лекции в Калининграде мы продолжили обсуж-
дение с сопровождавшей меня Ириной Поляковой в дни путе-
шествия по  области. Так, некоторые лекции уходят в  пустоту, 
тогда как другие — ​перерастают в  дружеские отношения или 
даже книги. Настоящая привилегия! Мои интервью? Неопубли-
кованные тексты? Около 18 тысяч заметок, быстро записанных 
и  сгруппированных во  время подготовки лекций или новых 
книг. Как это часто бывает, простая идея моментально повлекла 
многочисленные проблемы: перевод, актуализация, пояснение 
контекста…

Поразмыслив, я  предложил простой вариант: составить 
книгу из  прошлых, забытых лекций — ​из  заметок и  фрагмен-
тов, оставшихся после 25 лет преподавания семи разных дисци-
плин по практике и теории наследия. Однако все, что осталось 
от них, — ​это набор слайдов. Пояснения и интерпретации, подоб-
но моим студентам, в большинстве своем остались в прошлом, 
но кое-что сохранилось. Из  коллекции, насчитывающей около  
5 тысяч цифровых слайдов, некоторые, возможно, все еще заслу-
живают аудитории. На протяжении нескольких лет я делюсь ими 
в формате «лекции одного слайда» на сайте www.mnemosophy.
com. Там они дополнены сохранившимися или восстановлен-
ными комментариями — фрагментами прочитанных лекций. 
Издание подборки заметок и комментариев к лекциям напоми-
нает создание музейной выставки. Как бывшему куратору мне, 
безусловно, нравится эта идея, но в то же время я не претендую 
на составление из этого материала научной книги: по крайней 
мере в том, что касается формы.

(1. ВВЕДЕНИЕ)
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(1. Введение)

1.2. Язык лектора и убедителен, и спорен

Это намеренно не обычная книга: идея заключалась в том, 
чтобы не отказываться от научности, но преимущественно ис-
пользовать форму лекции. Она сохраняет агитационный тон  
и в определенной степени бунтарское настроение, так как я рас-
сматриваю роль профессора как провокационную и мотиваци-
онную. Их задача состоит не в том, чтобы обеспечить источни-
ками и предоставить истину в последней инстанции, но чтобы 
вдохновить и  привлечь к  ее непрерывному поиску. С  другой 
стороны, растущий темп изменений и снижение устойчивости 
внимания низводят нашу способность получать информацию 
к восприятию лишь мелькающих картинок и обрезанных кусков 
текста. В своих лекциях я всегда был искренен, пытаясь добить-
ся «вербально-вокально-визуального» (как сказал бы Маршалл 
Маклюэн1) качества. Увы, визуализация оказалась сложной 
и для книжного формата. Для тех, кто любит просматривать на-
обум и время от времени возвращаться к материалу, эта литера-
турная форма могла бы стать подходящей. Некоторые повторы 
в  книге не  следует рассматривать как подмену доказательств 
или стилистические ошибки, это скорее неизбежное следствие 
придания самостоятельности небольшим фрагментам текста 
в  процессе обучения. Также отчасти сохранен полемический 
тон, так как он пробуждает умы и должен быть присущ каждому 
лектору. Не  стоит забывать, что это всего лишь коллекция за-
меток к лекциям, которые давным-давно утихли в учебных ау-
диториях. Она содержит критические замечания в отношении 
функционирующих систем, для которых важны практика и те-
ория. Мудрым мыслям дозволено быть в  некотором роде ере-
тичными; благовоспитанного ренегата следует воспринимать 
как ценную поправку к  любой системе. Я  согласен выступить 
в роли случайного прохожего, эпизода в долгой жизни институ-
ций. Концепция оригинальной кибернетики Норберта Винера2 
делает эту позицию приемлемой.

1 Herbert Marshall McLuhan (1911—1980) — канадский философ, культуролог, 
литературный критик, теоретик масс-медиа. — Примеч. ред.
2 Norbert Wiener (1894—1964) — американский математик, один из основопо-
ложников кибернетики и теории искусственного интеллекта. — Примеч. ред.
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1.3. Публичная память нацелена на выживание

Любое общество преуспевает или терпит неудачу в  зави-
симости от глубины понимания своего прошлого. Здоровье об-
щества — ​ответственность всех, но кто-то несет ответственность 
профессиональную. Так должно быть и с  публичной памятью, 
и  аналогичным образом должна существовать посвященная ей 
профессия. Наука о ней обязана быть разборчивой и корректиру-
ющей, основанной на очищении памяти до состояния мудрости. 
Я назвал эту зарождающуюся науку сначала «наследиеведением» 
(в 1982 году), а потом «мнемософией» (в 1987-м, когда уже пре-
подавал в университете). Мое намерение при создании второго 
термина, предполагающего науку о  публичной памяти, состоя-
ло в том, чтобы он уже своим словообразованием демонстриро-
вал, что речь не просто о какой-то, но об этически обоснованной 
и  социально ответственной памяти. Наследие реализует свое 
предназначение лишь тогда, когда превращается в мудрость. На-
стоящая книга все это учитывает. В отличие от англосаксонской 
практики остальной мир более свободно использует термин «на-
ука». Нынешнее увлечение STEM (science, technology, engineering 
and mathematics — ​наука, технологии, инженерия и  математика) 
в  образовании указывает на  кризис социальных и  гуманитар-
ных «областей знания» в  их миссии по  эмансипации. Позволю 
себе предположить далее, этот кризис следует рассматривать 
как неудачу социально-гуманитарного знания в  обеспечении 
мира мудростью, необходимой для выживания. Миру угрожает 
не «культурный марксизм» и саботаж гуманитарных факультетов 
со стороны левых, а их неспособность указать на истинную суть 
опыта цивилизации. «Нейтральная», «объективная», «служебная» 
наука лишь питает силы ускоренного, бессмысленного развития.

1.4. Понимание мира — ​основа любой профессии
	
Музеи полностью посвящены настоящему — ​они просто ис-

пользуют прошлое для его создания и  интерпретации. У  боль-
шинства студентов, когда мы обсуждали это, как правило, отсут-
ствовало понимание подлинного жизненного контекста, часто 
оно было в некоторой степени искажено предвзятостью средств 
массовой информации. Чтение лекций о  концепции насле-
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дия, об обслуживающих его институциях и их деятельности без 
предложения системы координат оказалось малоэффективным. 
Бесполезно создавать институты наследия или управлять ими, 
не имея представления о реальности, о потребностях, которые 
они должны удовлетворять. По этой причине все чаще я предла-
гал слушателям, будь то студенты или коллеги, материалы в виде 
очерков на тему объяснения мира. Я уверен, что многие неверно 
понимали и оспаривали отстаиваемые мной утверждения о со-
циальной, экономической и политической реальности. Не беда. 
Когда кураторы претендуют на «нейтральность», как часто быва-
ет, я считаю это легкомысленным и безответственным.

По своей сути наследие, так  же как гражданская позиция, 
предполагает вовлеченность в политику; попытка осмысления 
мира и  его памяти играет важнейшую роль для любой формы 
участия в  общественной жизни. Практически невозможно вы-
полнить значимую работу в сфере наследия, не имея представ-
ления о запросах потребителей или общества в целом. 

В тех странах, где общественный статус институтов наследия 
еще преобладает, все остальное стоит под вопросом. Я исполь-
зую «общественный / государственный» (public) в  противопо-
ложность «частному», в смысле «общественного здравоохране-
ния» или «общественного транспорта». Финансирование за счет 
государственных средств делает нелогичным служение како-
му-либо иному особому интересу. Я  был куратором, директо-
ром, редактором, издателем, организатором конференций, пи-
сателем, профессором и консультантом, невольным свидетелем 
войны и губительных политических и экономических преобра-
зований. Это был долгий и разносторонний личный опыт. Я де-
лился им со всей честностью и независимостью.

Мое представление о  мире передано в  книге намеренно 
упрощенно, как и  некоторые предложенные мной решения 
его проблем. Привет благосклонному читателю! Lectori benevolo 
salutem со  времен Римской империи было скромным обраще-
нием всех писателей — ​практика столь известная, что приняла  
форму аббревиатуры L.b.s. в  начале книги. Подобно всей со-
хранившейся мудрости, она перемещает понимание на сторо-
ну читателя или слушателя, которые оценивают предложенную 
работу исходя из своей системы ценностей, однако непременно 
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дают ей шанс, проявляя благосклонность и  открытость. Нако-
нец, даже как кураторы в музее, мы рады посетителям, которые 
не приносят с собой осуждение или предубеждения.

1.5. О названии книги

Современное общество обесценено, одурачено, введено 
в  заблуждение навязыванием несуществующих проблем, ма-
нипуляций приоритетами, постановочной демократии, дере-
гулирования вместо свободы, чрезмерной приватизации, мо-
нетизации… Оно лишено идеалов, контроля над своей судьбой, 
общественного договора и  ответственного видения будущего; 
ему отказано в праве на мудрость и ее определении в демокра-
тическом процессе самопознания и  осмысления, для которых 
процесс публичного запоминания является ключевым. Таким 
образом, это «перечеркнутое» общество (une société niée), обма-
нутое и отвергнутое, несамостоятельное и неспособное продол-
жать исторический западный общественный проект, находится 
теперь в опасном заблуждении. Современное общество обесце-
нено носителями власти и предано своими элитами.

Хорошо, что массовые репрессии в  целом менее жестоки, 
но мир иллюзий может вывести из строя своих потенциальных 
оппонентов недееспособной безликостью, путем манипуляции 
разумом и лишения идеалов. Проще говоря, времена столь пло-
хи, что вряд ли могут стать хуже. И хотя в последнее время все 
оспаривается, подвергается сомнению и  реконцептуализиру-
ется, создавая впечатление свободы противодействия, мир все 
глубже погружается в  заблуждения, уничтожая при этом свои 
шансы на преемственность и выживание. Манипуляции с тради-
цией западной демократии  превращают ее в неолиберальную 
мечту или — ​в случае с глобальными корпорациями — ​в райскую 
систему. Бедность больше не  воспринимается как социальное 
зло, но как личная или коллективная неудача. Безликие элиты 
управляют безликой массой разобщенных индивидов, и только 
посредники, то есть политики, известны в этом деформирован-
ном общественном договоре. Они несут ответственность только 
перед элитами, хотя вполне законно, по крайней мере деклара-
тивно, представляют массы. Они ответственны за  сохранение  
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системы, обеспечивающей наивысшие доходы, в  том числе 
от  войн как наиболее прибыльного «бизнеса». Так, преданное 
общество, обращенное к трансгуманизму и переживающее по-
стдемократию в эпоху постправды и постфакта, нуждается в гу-
манизации и перезагрузке с помощью своей лучшей памяти.

1.6. Глубоко личный подход

Все мои студенты, должно быть, слышали от меня утвержде-
ния, подобные этому: «У  вас всех в  голове серебряные коло-
кольчики. Моя задача — ​раскачать их и сделать ваше познание 
приятным и  полезным. Для этого необходимо, чтобы вы до-
бровольно следовали за  мной сквозь коллективный, научный 
и  практический опыт профессии. Я  вкладываю в  этот процесс 
свой собственный опыт, понимание и  увлечение профессией, 
к которой готовлю вас. Факультет — ​это формальная основа на-
шего соглашения, и я хотел частично воссоздать эту атмосферу».

Любая книга по теории практики или философии профессии 
(эта  же затрагивает и то и  другое) должна быть универсальна. 
Ведущие страны, как указывается в мировых отчетах по уровню 
благополучия, большей частью те, в которых находятся и самые 
лучшие музеи. Кураторы из этого «первого» мира были бы очень 
обижены настоящей книгой. Их музеи прекрасно удовлетворяют 
потребности своих сообществ. Но, поскольку я  выступаю с  по-
зиции «среднего» мира, к которому принадлежу, опыт и ответ-
ственность заставляют меня стремиться донести информацию 
дальше — ​до  «второго» и  «третьего» мира. Опыт жизни при со-
циализме, в переходный период и в условиях войны позволяет 
сделать это гораздо проще. Однако маловероятно, что литера-
тура о публичной памяти дойдет до них, не говоря уже о мед-
ленно развивающихся странах «четвертого» мира — ​мира голода, 
нищеты, остракизма и раболепия, тогда как именно им больше 
всего необходимы институции и деятельность, о которых здесь 
идет речь. Это вопрос не столько недоступности литературы или 
Интернета, сколько их согласия с  некоторыми распространен-
ными консервативными западными рассуждениями — ​неизбеж-
ное отсутствие независимого мнения и  навязывание базовых 
приоритетов. Они сильнее всего чувствуют предательство.
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Построение общества было целью всех визионеров, неза-
висимо от того, каким искусством или какой наукой они зани-
мались. Человеческое общество размышляло о  бесчисленных 
вариантах своего развития. Суть истории и заключается в этом 
коллективном опыте. Людям было необходимо проектирова-
ние настоящего и  будущего, чтобы продолжать коллективное 
стремление к выживанию как вида; всегда имело значение, как 
и  кто будет создавать эти представления. Память, будь то  ин-
дивидуальная, относящаяся к целой цивилизации или сформи-
рованная непосредственно как общественная ценность, всегда 
играла решающую роль. Определенные культурные, расовые, 
религиозные, экономические интересы часто превращали на-
званные представления в страдания от конфликтов и разруше-
ний. Но в целом длительные усилия истории были сосредоточе-
ны преимущественно на видении таких изменений к лучшему, 
которые принесут человеческому роду достоинство и  процве-
тание. Столкнувшись с  беспрецедентной силой и  отсутствием 
идеологического единства, человечество может окончательно 
утопить свой здравый смысл в  океане непригодной или даже 
опасной информации. Частные интересы никогда еще не об-
ладали столь всеобъемлющей властью, чтобы отсутствие в них 
какого-либо внимания к другим людям могло положить конец 
не только общественным отношениям, но и самому человече-
скому виду. Современное общество, предлагаемое лидирующим 
Западом, отрицает легитимность любого социального проекта. 
Приватизация — ​это не  свобода владения, но  новая идеология 
лишения коллектива права собственности, даже когда общие 
интересы и общественные доводы против нее очевидны и под-
даются проверке путем экономического анализа. 

(2. ПОШАТНУВШИЙСЯ МИР)
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Мир долгое время страдал от идеологий, действовавших во-
преки общественным интересам. Как любая идеология, широко-
масштабная приватизация достигает деспотической фазы, когда 
насильно изымает государственную собственность в пользу об-
щества. Ожесточенная олигархия скомпилировала теорию, с по-
мощью которой она манипулирует умами. Это смесь поэтиче-
ского индивидуализма первобытного общества, победоносного 
капитализма XIX  столетия, неудач социалистических идеоло-
гий, популистской снисходительности, стратегий сублиминаль-
ного воздействия на инстинкты1, а также старый добрый альянс 
со священниками и явными мошенниками всех видов. Такое со-
временное «демократическое» общество в значительной степе-
ни отвергнуто. Ему отказано в мудрости прошлого, процветании 
и справедливости в настоящем, а также в безопасном и надеж-
ном будущем. Процесс дезавуирования профессий — ​это усло-
вие для господства прибыли над критериями качества. Так же 
и правовые традиции сводятся на нет путем чрезмерной дере-
гуляции в пользу приватизированного общества в униженном, 
обесцененном состоянии. Западная модель развития свободы 
оборачивается либертарианским тоталитаризмом: лишь немно-
гие люди на верхушке глобальной корпоративной пирамиды бу-
дут иметь власть над миром. Гарантированный базовый доход 
выглядит как воплощение антиутопии Хаксли2. Таким образом, 
вместо общемировой стратегии спасения видов мы будем нахо-
диться под угрозой растущей жажды дохода и контроля. Все, что 
Винер утверждал в  кибернетике, — ​это то, что некая спроекти-
рованная, целесообразная «норма» может поддерживаться лишь 
путем противодействия угрозам. Так почему же мы не воспри-
нимаем нашу публичную память как одно из средств для дости-
жения желаемых представлений о ситуации человека?3

1 Сублиминальное, или подпороговое,  воздействие — совокупность тех-
нических приемов, обеспечивающих воздействие на адресата помимо его 
внимания и сознания. — Примеч. ред.
2 Aldous Huxley (1894—1963) — английский писатель, автор романа-антиуто-
пии «О дивный новый мир». — Примеч. ред.
3 Ситуация человека (human condition), также «человеческая ситуация», 
«человеческое условие» — междисциплинарный термин, описывающий 
условия человеческого существования, взаимодействие человека с миром  
и самим собой. — Примеч. ред.
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2.2. Обвинение в конспирологии как легкий способ 
       дискредитировать себя

Единственная хорошая вещь в  этом пугающем мире — ​это 
то, что он стал деидеологизированным в  смысле разделения 
политического спектра на левый и правый. Как стало известно, 
этот «маятник» был частью гипноза в  фальшивых демократи-
ческих процессах. Постдемократическое общество оставляет 
столь малое пространство для политического выбора и  пере-
говоров, что левых и  правых едва можно различить. Господ-
ствующие средства массовой информации стали изощренными 
приспешниками власть предержащих. При коммунизме челове-
ка можно было легко дискредитировать уже за капиталистиче-
скую терминологию, невладение неоязыком партии, не говоря 
уже о  прямом осуждении бюрократической верхушки. Сегодня 
процесс организован почти столь же эффективно. Можно быть 
дискредитированным попросту по обвинению в продвижении 
теорий заговора. Некоторые высказывания осуждаются как 
ложные и неприемлемые. Против этого можно выдвинуть сле-
дующий аргумент: мы все согласны с тем, что по большому сче-
ту миром плохо управляют и поэтому он находится в плачевном 
состоянии.

Находясь под тиранией идеологии прибыли, мы можем не-
безосновательно задать вопрос: a cui bono?1 «Кому это выгод-
но» — ​принцип, заключающийся в том, что предполагаемая от-
ветственность за действие или событие возлагается на того, кто 
при этом что-то приобретает, утверждается в словаре Уэбстера. 
Принимая во  внимание политиков, превратившихся в  милли-
онеров, и  их боссов, ставших мировой кастой, составляющей 
1%, нам следует предположить, что «машина», как опасался 
Мамфорд2 в  1970  году, может использовать средства массовой 
информации, чтобы заставить свидетелей замолчать. Завуали-
рованный остракизм в обществе, находящемся под постоянным 
надзором, — ​это реальность.

1 Лат. Кому на пользу? — Примеч. ред.
2 Lewis Mumford (1895—1990) — американский социальный философ, исто-
рик, специалист в области теории и истории архитектуры и урбанистики. —  
Примеч. ред.
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2.3. Теории заговора возникают из парадоксов

Итак, будучи цивилизацией, которая изобрела обязательное 
школьное образование, социальные и гуманитарные науки, мы 
опускаем руки. Учебные заведения великих демократий мира на-
чали производить невежество подобно тому, как правовая систе-
ма порождает подсудимых или фармацевтические учреждения 
и институты здравоохранения — ​пациентов. Когда среди руково-
дителей доминирующее положение занимают менеджеры, все 
цели, как правило, сводятся к извлечению прибыли. В результате  
население становится невежественным, отчаявшимся и  боль-
ным. Конечно, то же самое произошло со средствами массовой 
информации, которые, по  всей видимости, являются основой 
этой грандиозной, зловещей арочной конструкции. За исключе-
нием нескольких редких достойных стран нами во всемирном 
масштабе управляют негодяи, жулики, преступники, бандиты, 
заведомые лжецы и  хитрые спекулянты… Современное обще-
ство, должно быть, до такой степени манипулировало идеей де-
мократии и лидерства, что мы получаем аномалии в результа-
те применения формально верных демократических процедур. 
Однако, начиная осознавать ущербный патетический диапазон 
лицемерия, мы даже сейчас обнаруживаем, что большинство 
создателей великих наций едва ли были кем-то более, чем воен-
ными преступниками, если их оценивать по любым цивилизаци-
онным меркам. Сама зацикленность на мастерстве управления 
в достижении максимальной возможной прибыли любой ценой 
(для общества или природы) из-за своей неизбежной опасности 
подвержена тому, чтобы рассматриваться как заговор, — ​вопреки 
основополагающей морали и простому здравому смыслу. В со-
стоянии  ли еще институты  наследия предложить какую-либо 
надежду? Ложные элиты, спрятавшиеся за постановочной демо-
кратией, управляют путем создания хаоса, который, как они на-
деются, всегда смогут контролировать. Коллективные психозы, 
с помощью которых мир учится жить, неподвластны рациональ-
ным аргументам. Время от времени мы будем замечать ситуа-
ции, когда большие игроки просто отказываются от  некой до-
полненной реальности, осознавая, что потери слишком велики, 
чтобы их нести. В аргументированном геополитическом анализе 
переплетающихся интересов нет никаких оккультных знаний. 
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Парадокс, который сам по себе выглядит конспирологическим, 
состоит, возможно, в том, что простую истину не должны видеть 
и тем более понимать.

2.4. Объяснение пользователям, где они находятся

Помните ощущение приятного облегчения, когда, потеряв-
шись в огромном публичном пространстве, вы читаете на схеме 
с красной точкой и стрелкой: «Вы здесь»? То же самое, в более 
широком, ином масштабе нам обычно нужно от  всех наших 
профессий и  институций, которые были созданы, чтобы по-
мочь управлять нашими жизнями во времени и пространстве. 
Практически любой рассказ в музее может или должен давать 
актуальное убедительное представление о мире, в котором мы 
живем. Музеи предприняли попытку вести учет утерянного 
или забытого прошлого, и точно так  же объяснять нынешний 
мир. Только вспомните колониальные и подобные им выстав-
ки.  Прагматичный мир открытого завоевания видел сущность 
традиционного музея в  донесении информации о  покорении, 
будь то природа или другие культуры, — ​материальными, убеди-
тельными и ясными способами, иногда доходящими до абсур-
да, — ​демонстрируя живых людей в реконструкции их среды. 

Что приводит нас в замешательство, так это то, что узако-
ненный характер документирования покорения постепенно пе-
решел в новый дискурс. Теперь объясняют прошлое, чтобы люди 
поняли настоящее. Мы всё сильнее теряемся в  безумии наби-
рающих скорость изменений. Они меняют не только места, где 
мы живем или работаем, но также наше восприятие реально-
сти и наши системы ценностей. Мы живем во все более управ-
ляемом, сконструированном мире, где буквально все либо под-
вергнуто нашему вмешательству, либо полностью вымышлено. 
В  обескураживающей, запутанной реальности иллюзий пред-
полагается, что мы сохраним здравый смысл и  основополага-
ющую  гуманистическую этику. Мир переживает практически 
такой же катастрофический стресс, как во время Великой чумы 
XIV века в Евразии, только на этот раз пандемия коронавируса 
угрожает ситуации человека и универсальному проекту достой-
ного общества.
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2.5. Понимание мира — ​выбор точки зрения

Коммунизм и  социализм советского типа потерпели не- 
удачу. Их исторический идеализм имел силу вдохновения, но ни-
когда не представлял реальных планов. Вполне естественно, что 
идеалы были захвачены бюрократами. Перед абсолютной вла-
стью, прикрывающейся грандиозными идеями, было невозмож-
но устоять. Чем значительнее идея, тем сильнее манипуляция. 
Таким  же образом капитализм был украден из-под носа у тех, 
кто верил в  творческий потенциал и  предпринимательские 
способности людей, мошенниками и  бандитами из  числа оли-
гархов и  преступных политиков; им стоит дать имя — ​«ложные 
элиты». Чудовищная власть, захваченная за  несколько десяти-
летий с 1980-х, была узурпирована под предлогом неограничен-
ной индивидуальной свободы в экономике и главенства инди-
видуализма. Цель была скрыта. На сей раз за либертарианской 
идеологией и безграничной алчностью. В результате владельцы 
половины богатства планеты уместятся в одном автобусе.

Сейчас Планета как никогда близка к саморазрушению. Со-
циальный гуманизм в  государстве всеобщего благоденствия, 
когда-то успешно предложенный Европой, остается приемле-
мым, но отдаляющимся от нас решением. Теперь, когда неоли-
берализм прочно установился, свергнуть власти, держащиеся 
на феноменальной концентрации денег, с полным на то основа-
нием кажется невозможным. Государство всеобщего благососто-
яния гарантировало своим гражданам свободный доступ к воз-
духу, воде, образованию, здравоохранению, культуре, науке…  
До 1980-х годов все это воспринималось как должное. В любом 
благополучном обществе равных возможностей и верховенства 
достоинства институты публичной памяти так  же максималь-
но доступны, если не полностью бесплатны, для всех граждан. 
Но  идеал благородного общественного договора был жестоко 
отнят у современного общества. Он включал в себя постоянное 
стремление к  гуманизации общества, находящегося под угро-
зой скрытых искушений противоположным. Теперь этот соци-
альный проект отвергнут и  дискредитирован под предлогом 
провалившихся революционных экспериментов. Обществен-
ный опыт, аккумулированный во  всех знаниях, по  определе-
нию должен быть общественной собственностью — ​особенно это 
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касается знаний в  области социальных и  гуманитарных наук. 
Справедливое требование всеобщего доступа ко  всем знани-
ям — условие процветающего мира, достаточно безопасного для 
людей, а также для (других) животных и природы. Суть институ-
тов публичной памяти — ​в просвещении. Следовательно, знание 
и понимание мира— единственная отправная точка для глубоко 
осмысленной позиции в этих вопросах. Другими словами, если 
вы не понимаете мир, вы не можете претендовать на то, чтобы 
курировать его интерпретации.

2.6. Посткапитализм тоже против музеев

Если ввести запрос «движение прожиточного минимума», 
Интернет предложит впечатляющую карикатуру в  стиле чер-
ного юмора, выполненную известным автором. Толстый капи-
талист, едущий на спине истощенного человека, выкрикивает: 
«Сначала они просили об отмене рабства… затем о минималь-
ной заработной плате, теперь о прожиточном минимуме!.. Что 
дальше?!»1 Я использовал ее, чтобы пробудить своих студентов 
и дать им понять, что музеи не существуют вне экономической 
и политической реальности. Каким бы ни было их мировоззре-
ние, я хотел спровоцировать их.

Сегодняшний капитализм — ​это не обмен товарами и услу-
гами. Его суть только в прибыли, и это не капитализм в полном 
смысле. Он свел профессиональную деятельность — ​професси-
онализм, компетенцию и  опыт — ​к  «необходимым навыкам», 
с которыми человек приходит на рынок труда без какого-либо 
права на обсуждение условий. Финансиализация общества сме-
стила центр тяжести экономической системы в сторону банков-
ского дела и финансов. Обесценена культура труда, а не только 
стоящая за ней мнимая идеология. Что становится жизнен-
но важным, так это успех, измеряемый в  заработанных день-
гах и  оказываемом общественном влиянии. Чувства гордости 
за  хорошо выполненную и,  как следствие, оплаченную работу 
больше не существует. Рабочий класс прекратил свое существо-

1 См. изображение URL: www.mnemosophy.com/post/2019/06/04/post-capitalism- 
is-against-museums-too.
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вание, и  это ведет к  исчезновению политической конфигура-
ции, находящейся сейчас в решающем переходном состоянии. 
Обеспеченное деньгами общество утверждает идеалы прибыли 
при наименьших затратах и упивается своими нынешними до-
стижениями. Оно с радостью принимает самую суть, лежащую 
в основе ценностей западного общества. Только треть сотрудни-
ков университетов США состоит из лекторов, занятых полный 
рабочий день. Низшая по  статусу треть работает по  договору, 
в то время как высшая — ​состоит в большей степени из управ-
ленческого персонала. Образование стало ликвидным товаром 
в ущерб себе (и обществу, которое от него зависит).

Нет ни  потребности, ни  аргументов, чтобы считать, что 
правосудие когда-либо управляло апорией прибыли и качества, 
но  обесценивать профессиональную деятельность и  при этом 
настаивать на  успехе — ошибка, чреватая серьезными послед-
ствиями. Современное общество уже разобщено нестабиль-
ностью, хаосом, трудностями, фрустрацией и,  как следствие, 
бегством от реальности. У нас есть симптомы коллективного нев- 
роза, некоторые разрываются между беспрецедентной заботой 
о гражданских правах и их ущемлением, между беспокойством  
об обездоленных и несовершеннолетних и безжалостным заб-
вением их потребностей.

Мы обнаружили, что современная экономика — ​это не точ-
ная наука и что все модели, которые обходят базовые принципы 
гуманистической этики, обречены на  дорогостоящий провал.  
Не принимая во внимание моральную сторону вопроса, следует 
сказать: складывается впечатление, что преступления оплачи-
ваются. Мир глобальных корпораций и  огромных доходов на-
меренно создает хаос — ​переходный период в экономике одних 
стран или война в  других. Охота на  крупную добычу для них 
означает полное подчинение мира своему контролю. Это осу-
ществляется путем сеяния раздора и  внесения путаницы. Ко-
нечно, система обречена на провал, но, между прочим, прибыль 
всегда частная, а потери, как правило, общественные. Гражда-
нами манипулируют с целью внушить им, что они выступают 
свидетелями естественного процесса социального дарвиниз-
ма. Так называемая неолиберальная экономика — ​это цинич-
ный эвфемизм бесстыдного мошенничества. Любой свободно  
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мыслящий человек может заметить, что это стало возможным 
только тогда, когда тотальный капитализм отказался от  идео-
логий, заменив их не традиционным развитым капитализмом, 
а  его ущербной девиацией. Одержимо фокусируясь на  непре-
рывном увеличении прибыли, они создали «эпоху Великой жад-
ности». Эта эпоха отличается от  предыдущих циничным сно-
бизмом и безальтернативностью.

2.7. «Великая жадность»

«Великая жадность» — ​это словосочетание, которое я впер-
вые использовал в лекциях в 2005 году и часто писал об этом, 
не  зная, что кто-то другой называл так наше время. Значит, 
я был прав, сказав в комментарии к одному из слайдов, что «Ве-
ликая жадность» превращает людей в неуверенных наркоманов 
иллюзий, которые бегут от свободы, от реальности и становятся 
жертвой коллективной истерии.

Как никогда ранее, технологии размыли для нас границы 
между реальностью и  иллюзией. Мы всегда играли с  этими 
границами. Рассказанная история или прочитанная книга мо-
гут перенести нас в другую реальность, но теперь при помощи 
проекта Second Life, 3D-моделирования, интерактивных игр мы 
погружаемся не только в изображенное, но и в происходящее. 
Сферорамная киносистема (Omnimax) стала последней ступе-
нью известного развлечения, заигрывающего с нашим ощуще-
нием потерянности в других реальностях: изображение и звук 
были сфокусированы на нас и захватывали все наше внимание. 
Но это ничто в сравнении с тем, что с нами происходит сейчас, 
и тем, чего не без оснований мы можем ожидать. Если исполь-
зовать это ради игры и удовольствия для того, чтобы заглянуть 
в миры, недоступные иным образом, то оно может даже пой-
ти на  пользу нашему проживанию жизни, однако нет никого, 
кто  бы указал нам, в  какой момент мы потерялись в  другой 
реальности. Я считаю, что музеи техники подобны отцам и де-
дам: они всегда на  нашей стороне, но  все  же стремятся дать 
нам наставления, считаясь при этом с нашей некоторой есте-
ственной самоуверенностью. Нам нужны не  только приклю-
чения, но  и  наставничество, и  места, в  которых мы могли  бы  
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чувствовать себя в безопасности, так как земля под нашими но-
гами — ​одна-единственная, это наш надежный пункт отбытий 
и возвращений.

Если соединить эти обстоятельства с тем фактом, что мы, 
в отличие от любой другой существовавшей цивилизации, жи-
вем в век «Великой жадности», когда не осталось альтернативы, 
то вполне вероятно, что многие станут жертвами нарастающе-
го чувства неуверенности. Люди будут пробовать разные виды 
ухода от реальности: одни станут зависимыми от иллюзий, дру-
гие — ​чрезвычайно эгоистичными, одинокими и  безразличны-
ми, третьи падут жертвами разных видов коллективной истерии 
радикальных идеологий или экстремистских вероучений…

В этом смысле музеи, особенно посвященные технике, 
должны будут сыграть огромную роль, если они захотят и смо-
гут объяснить окружающую нас действительность. Они способ-
ны увидеть, что мы не  потеряны для гуманистической этики, 
и это является надежной опорой для любой колеблющейся, тер-
зающейся сомнениями личности, не лишая ее свободы в обмен 
на уверенность.

2.8. «Великая жадность» как главная черта 
       процесса глобализации

Учитывая господствующую на  планете идеологию, а  это 
идеология прибыли, мы можем оставить надежду на  лучший 
мир. Эпоха «Великой жадности» означает, что страны, особенно  
(просвещенного?) Запада, пропитаны безумием покорения 
вместо идеологии мира и  защиты естественной среды обита-
ния. Музейный бум — признак прогресса или, скорее, наших 
проблем, а  также ответ на  меняющиеся потребности. Нас вы-
нуждают восстанавливать, реконструировать или изобретать 
то, что в иных условиях могло бы стать частью актуальной, дей-
ствующей, работоспособной системы ценностей или развива-
лось бы как естественный ответ на меняющиеся обстоятельства. 
Это означает, что мы утратили естественную мудрость, содер-
жащуюся в любой культуре, интерпретированной должным об-
разом. Глобализация — гигантский багаж проблем, который мы  
несем на своих плечах, чтобы продвигать доктрину постоянного  
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роста и  легитимизировать процесс непрерывного покорения 
как естественную поведенческую концепцию людей и  модель 
развития их социумов.

2.9. Грех корпоративной экономики

Первородным грехом была слепая заинтересованность кор-
порации в самой быстрой и максимально возможной прибыли. 
Корпоративный дух превращает людей в управляемую инстин-
ктами первобытную орду или стаю гиен, преследующих свою 
жертву. Может быть, поэтому они называются акционерным 
обществом, группой или gruppo, холдингом или другими спо-
собами, которые указывают на их безличный характер? Финан-
сиализация мира показала, что корпорации могут перерастать 
в еще более безнравственные формы эксплуатации. Они пора-
жают ткань общества, подчиняя законодательство, затем пере-
сматривая экономическую систему, потом разрушая концеп-
цию общественного договора в политической сфере. Размывая 
идеалы всеобщего благосостояния целостного общества, они 
окончательно расщепляют и обесценивают систему ценностей, 
на  которой основывается культура. Их стратегически важная 
добыча — ​это способы запоминания и  построения публичной 
памяти, которая, в свою очередь, отражает критерии всех глав-
ных действующих лиц общества.

2.10. Государство всеобщего благосостояния 
         в современном мире

Общество всеобщего благосостояния, несмотря на то что его 
недооценили и им пренебрегли, как и «историческим коммуниз-
мом», не может иметь альтернативы. Это претворенная в жизнь 
демократия. Это знание старо, и  тем не  менее оно опережает 
наше время. Принимая это знание, мы должны быть готовы к пре-
небрежительному отношению к  нему. Ролан Барт1 заявлял, что 
нам дана единственная вечность, и  это вечность человеческого  

1 Roland Barthes (1915—1980) — французский философ, литературовед и се-
миотик. — Примеч. ред.
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рода: мы люди на  маленькой планете, затерянной в  беско-
нечности. Следует отказаться мыслить вне этого солидарного  
представления. Мы всё больше живем в мире исчезающих качеств. 
Происходящее разрушение ценностей, лицемерное манипулиро-
вание идеями личной свободы наносят вред любому обществен-
ному проекту, кроме проекта неолиберального хаоса и его руково-
дителей. Манипуляция производится под прикрытием западной 
демократии, которая незаметно обесценивается через средства 
массовой информации и с помощью управляемого гражданско-
го общества, — ​всё во имя окончательной либерализации. Однако 
свобода никогда не была просто хаосом, а культура, являясь бла-
городной по  определению, формируется на  основе критериев. 
Норма, согласно лучшему из  возможных определений, предло-
женных кибернетической наукой, — ​это условная платформа для 
постоянных переговоров групп влияния в рамках общественного 
договора — ​того, который еще считается с определением нормы, 
как бы она ни менялась. Когда нас вынуждают избегать термина 
«норма», что, по сути, с нами и происходит, — ​это тоже тирания.

2.11. Тотальный капитализм, бедняки и музеи

Если вы введете в Гугл запрос «Институции трудового насле-
дия в Финляндии» (The institutions of labour heritage in Finland), вы 
найдете только мой слайд, сделанный и переоформленный, ве-
роятно, 20 лет назад на основе данных того же Интернета, кото-
рый зарегистрировал существование восьми различных наци-
ональных институций, посвященных публичной памяти такого 
рода в Финляндии. Оригинального слайда уже нет, но Финлян-
дия со своей мудрой памятью о труде есть, я надеюсь. Сохрани-
лись ли все эти институции или как они изменились — ​это уже 
другое дело. Мое первое послание на слайде было ориентиро-
вано на  студентов моей страны. Моя бывшая страна — ​страна, 
провозглашенная в свое время социалистической, с населением 
в четыре раза больше Финляндии, имела лишь одну такую ин-
ституцию, а страны, пришедшие ей на смену, имеют даже боль-
ший пробел в  памяти в  отношении трудового наследия — ​нет 
ни единого музея, посвященного труду, работе, рабочему классу 
или чему-либо подобному.
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Тем временем мир изменился не  в  лучшую сторону (как 
представляется) и  все еще придерживается того  же направле-
ния. Тотальный капитализм (тот, который пронизывает всю 
структуру общества и его систему ценностей) изобрел мифоло-
гического гения успешного человека, разновидность полубога — ​
суперчеловека, всегда увенчанного короной успеха, обладаю-
щего всеми атрибутами его (реже ее) общественной суперсилы. 
Эти удачливые проходимцы (извините мне эту лекторскую раз-
новидность научного лексикона), к сожалению, обычные люди, 
как, например, Дональд Трамп, или исключения, которые под-
тверждают правило, — ​как Билл Гейтс. Тотальный капитализм —  
безуспешная фаза развития, в которую обманом втягивают че-
ловеческую расу.

Порочная драма быстрого перехода из застойного админи-
стративного социализма / коммунизма в стремительный поток  
тэтчеризма — ​это все еще демонстрационный зал для зна- 
комства с поистине хищной натурой глобального, тотального 
капитализма. Так как бедным всегда сполна достается непри-
ятностей, страны Европы с  переходной экономикой и  дру-
гие развивающиеся страны вкушают их наидичайшее разно- 
образие.

В то  время как стремительно разбогатевшие олигархи 
в  спешке пытаются замаскироваться под достойных граждан 
с  легальным имуществом и  законными методами коммерче-
ской деятельности, Запад внимательно наблюдает за  ними, 
так как бóльшая часть прибыли так или иначе попадет именно 
к ним. Местные махараджи станут счастливыми вассалами меж-
дународных коммерческих империй. Бесстыдство этой схемы 
сопровождается противоречием общего знаменателя их пра-
вил: популистских идей и идентитаристских1 всплесков лакиро-
ванного радикального национализма. На последней фазе — ​для 
международного использования — ​эти действия прикрываются 
фразами о  единстве этнокультурного разнообразия, мульти-
культурализме и заботе о меньшинствах.

1 Идентитаризм — международное движение, руководствующееся правой 
политической идеологией и провозглашающее цель спасения Европы от 
внешней угрозы. — Примеч. ред.
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Как же все это связано с промышленной археологией? Что ж,  
это контекст для всех решений, в  том числе технологических. 
Однако уже на  протяжении длительного времени мы знаем, 
что технологии выражают процессы, происходящие в обществе, 
в той же мере, в какой формируют их. Именно господствующие 
системы ценностей материализуются в  технике, технологиях, 
постройках, оборудовании, но и, как следствие, в деловых и об-
щественных отношениях, торговле, гражданских и  государ-
ственных организациях и т. д.

Представьте себе промышленного археолога, который 
раскапывает лед или грязь (в зависимости от сценария глобаль-
ного потепления) и находит остатки крупных мировых корпо-
раций. Головной офис — сдержанное, незамысловатое офисное 
здание — ​не на что посмотреть. Тело физически не существует, 
а щупальца находятся в другой части планеты (причем они уже 
многократно сменили свое расположение и технологии только 
за последние десятилетия). Эта корпоративная реальность ин-
дустриального настоящего имеет рассеянную идентичность, 
близкую к  понятию неосязаемого наследия. Это вытекающая 
из контекста история, приобретающая все большее значение.

В этот современный общественный конструкт, состоящий 
из  отношений больше, чем из  материи, музеи должны вер-
нуть опыт применения профессиональных знаний, репутацию 
творчества и индивидуального производства. В век тотального 
капитализма автоматизированные линии производства пода-
вляют оставшуюся низкооплачиваемую рабочую силу. Качество 
товаров, сделанных с расчетом на короткий срок использования 
и утилизацию, постоянно снижается; они лишь призраки сво-
их великолепных предшественников. Продукты питания — еще 
одна иллюзия свежих, натуральных продуктов. Едва ли можно 
ожидать радикального возвращения к  утерянным ценностям, 
но, несмотря на то что мы вынуждены адаптироваться к меняю-
щимся обстоятельствам, это не  невозможно. Тотальный капи-
тализм — бесполезная фаза развития путем захвата, в которую 
обманом втягивают человеческую расу. Музеи могут помочь 
в объяснении картины мира и внести свой вклад в изменение 
мировоззрения.
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2.12. Инверсии в обществе без ценностных обязательств

Современное общество, согласно предсказанию Оруэлла1, 
производит невежество. Как следствие, мы всё больше живем 
в  обществе сниженных стандартов коммуникации. В  любом 
человеческом начинании молчаливо или активно наличеству-
ет поощряемое отсутствие критериев мастерства. Это началось 
парадоксально, как постмодернистская карикатура с не внуша-
ющим доверие лозунгом «Сойдет». С самого начала это выгля-
дело как неуважение к авторству, но было похоже, что новый бо-
гатый мир имеет право на меньшее количество правил, которые 
необходимо соблюдать. Ослабление существующих норм посте-
пенно обернулось либертарианским мировоззрением. Призыв 
к творческой свободе спустя несколько десятилетий совершен-
но и неминуемо превратился в «Ничто не имеет значения».

К тому же хаос как проект, имеющий своей целью занять тол-
пу, сделать ее бесчувственной и апатичной, предполагает любые 
критерии качества как угрозу для стабильных противостоящих 
структур. На протяжении десятилетий широким общественным  
массам скармливали сенсации и слухи о конфликтах, в то время 
как надо было демонстрировать простые человеческие исто-
рии и исцеляющее влияние искусства. Энергичные менеджеры 
и  богатые, влиятельные бизнесмены индустрии развлечений 
использовали любые молодежные бунтарские модные тенден-
ции, чтобы довести их до крайностей и превратить в растущий 
спрос. Эта логика касалась всех сфер деятельности людей. Сен-
сационные выставки-блокбастеры2 начинают оправдывать то, 
что было угасающей культурной жизнью. Удовольствие в  ре-
зультате просвещения превратилось в ритуальное паломниче-
ство — ​посещение событий, которые определялись средствами 
массовой информации как обязательные. Предполагается, что 
поверхностное зрелище может замаскировать дефицит про-
живания искусства в  повседневной жизни людей. Кто-то мо-
жет утверждать, что успех в массовом посещении мероприятий  

1 George Orwell (1903—1950) — английский писатель и публицист, автор ро-
мана-антиутопии «1984». — Примеч. ред.
2 Блокбастер — очень популярный и коммерчески успешный продукт. —
Примеч. ред.
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беспрецедентный, необычайный, и это правда. Однако большие 
цифры, возможно, иллюстрируют лишь потребность и разоча-
рование — ​потребность переживать искусство как личный опыт 
и разочарование фактом все большего отдаления от примене-
ния искусства в повседневной реальности. Подобным образом 
крупные политические кампании и реальное столкновение кан-
дидатов в демократическом процессе служат, чтобы прикрыть 
отсутствие свободной воли и выбора в процессе избирательных 
кампаний, которые управляются средствами массовой инфор-
мации, дорогим пиаром и интригами власть имущих. Предель-
ная политкорректность была введена, чтобы заменить свободу 
юмора и сатиры, с помощью которых, когда они существовали, 
граждане могли рационализировать свои страхи, превращая их 
в искусство или часто непринужденный юмор и неформальное 
общение. Хотя это парадоксально и, вероятно, связано с лице-
мерием современного общества, мы всё больше испытываем 
на себе грубое и агрессивное поведение протагонистов, особен-
но высокомерных носителей власти.

2.13. Бюрократия и лоббизм — ​уход общества с правильного пути

Изначально в своей идеальной форме лоббирование было 
задумано как предложение идей или действий, которые в ином 
случае никто бы не оценил или даже не стал слушать. Вместо 
простой убедительности доводов, которые могут показаться 
весомыми при вынесении идеи на  рассмотрение, моральная 
ценность лоббирования скомпрометирована его смещением 
в  сторону вымогательства и  взяточничества. Около 15  тысяч 
лоббистов в  Брюсселе дурно говорят о  состоянии демократии 
в  Европейском союзе. У  сытых по  горло ложной, предвзятой 
информацией демократических институтов и  граждан отсут-
ствуют базовые условия для осуществления демократического 
процесса. Хотя механизм известен, формальности понимания 
и  консенсуса присутствуют, так что управляющим силам об-
щества предоставлено идеальное алиби для любого мутного 
проекта. Как следствие, налицо явный кризис доверия государ-
ственным организациям и особенно политизированным СМИ, 
которые напрямую зависят от коррумпированных корпораций. 
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В  подобном обществе музеи, несмотря на  свои недостат-
ки, все еще выступают в качестве организаций, заслуживающих 
доверия. Вместе с тем культурные проекты ЕС в большинстве 
случаев превращаются в  бесконечные конференции, лихора-
дочные поездки и такое же лихорадочное администрирование 
под эгидой трансграничного сотрудничества. С долей цинизма 
(но в целях конструктивной критики) можно сказать, что они 
идеально совпадают не с интересами общества, а с личной за-
интересованностью лоббистов гостиничной и  транспортной 
индустрий.

2.14. Общество мечты одиноких

Американская мечта превратилась в стремление всего мира 
к Обществу мечты — ​миру иллюзий, который бьет по самым сла-
бым местам самолюбивого эго каждого человека так, что унич-
тожает возможность конструктивного и  взвешенного рассуж-
дения. Однажды разобщенные личными стремлениями к славе 
и богатству, обезоруженные испытанием на прочность фондо-
вой биржей (где каждый может разбогатеть), озлобленные неи-
стовым желанием вырваться вперед и неуклонным стремлением 
превзойти других, граждане превращаются в покинутых, злых, 
страдающих, потерянных и одиноких индивидов. В таком каче-
стве они становятся легкой жертвой заблуждений, коллективных  
неврозов, фобий и навязчивых идей. В свою очередь, это объ-
ясняет современный неофашизм и другие подобные продукты 
отсутствия коллективной безопасности — ​популистские поли-
тические партии и  идентитаристские движения. Если музеи 
являются лучшим воплощением находящихся под их защитой 
жизненно необходимых ценностей, о  которых так заботились 
их основатели, тогда реагирование на  угрозу и  растущую уяз-
вимость — ​это именно то, чем музеям следует заняться. Я имею 
в виду ту задачу, которую музеи унаследовали вместе с коллек-
циями и  репрезентируемыми ценностями. Настоящий обще-
ственно активный музей всегда старается служить своему сооб-
ществу и делать мир лучше, хотя бы путем постижения природы 
реальности (реальностей).
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2.15. Управляемые люди в управляемом мире

В мире должен царить полный беспредел, чтобы предлагать 
так называемые энергетические напитки как легальный спо-
соб избежать маниакального стремления поспевать за предла-
гаемыми скоростью и ритмом. Таблетки сомы, предсказанные 
О. Хаксли, тоже легальны и  многочисленны. Имея противопо-
ложные цели, обе эти «добавки» к  нашим жизням — ​достаточ-
но тревожная реальность. Если  бы не  серьезные последствия 
от  употребления энергетических напитков, выбранные для 
них названия — ​весьма занятное упражнение в  психологии: 
«Монстр» / Monster, «Жало» / Sting, «Сжигание» / Burn, «Удар» / 
Bang, «Горилла» / Gorilla, «Ад» / Hell, «Неустанный» / Relentless, 
«Дракон» / Dragon, «Сильная лошадь» / Power horse, «Полная ак-
тивация» / Total activation, «9 мм» / 9 mm, «Бизон» / Buffalo, «Крас-
ный дьявол» / Red devil. Они бросают вызов нашим глубоким, 
основополагающим стремлениям и  обещают превратить нас 
в  каких-то диких, безрассудных и  неудержимых существ. Ос-
новная мысль состоит в том, что выжить, будучи просто челове-
ком, не говоря уже о человеке, ориентированном на моральные 
принципы, невозможно.

Но какое отношение к этому имеют музеи? Самое прямое. 
Они и есть бизнес по управлению ценностями. Эти недопусти-
мые отклонения напоминают о  надвигающихся опасностях — ​
генной инженерии и киборгизации. Роль, преднамеренно отве-
денная музеям (корпорациями и их политиками), со временем 
сведется лишь к роли парков развлечений или оправданиям для 
туристической индустрии. Если мы хотим служить обществу, са-
мое первое, что нужно сделать, это понять мир и затем помочь 
обществу улучшить ситуацию человека.

2.16. Олигархи всего мира, соединяйтесь!

Сто лет назад политические проповедники продавали 
мечту об  обществе равных возможностей и  всеобщего благо-
денствия. Лишь их энтузиазм пережил время. Сегодняшние 
«продавцы» переняли от предшественников важную позу и ши-
рокие жесты. Неприлично богатая, растущая мировая олигархия  
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отчаянно ищет способы обезопасить свое быстро увеличиваю-
щееся благосостояние. Искусство — ​всегда хороший выбор для 
диверсификации инвестиций и превращения их в ценные вещи. 
Это придает мощный импульс торговле предметами искусства: 
все чаще проводятся выставки-продажи, для которых произве-
дения искусства становятся подписанными переводными вексе-
лями. В большинстве случаев шедевры не покидают аэропортов. 
Склады в порто-франко, не облагаемые налогами и не контро-
лируемые государственными органами, не  только выступа-
ют в роли сказочных хранилищ, но также предлагают и другие 
услуги: частные шоурумы (выставки!), консультации в  сфере 
искусства, оформление в рамы, реставрацию и банковское об-
служивание. Когда наступит подходящий момент в  стратегии 
ценообразования, произведения окажутся в частных галереях, 
частных музеях и, благодаря влиятельным органам управления 
и попустительствующим кураторам, в государственных музеях. 
Эта стратегическая комбинация позволяет манипулировать це-
нами по тому же принципу, как акции на фондовой бирже в од-
ночасье меняют свою ценность.

Не существует связанной с  наследием профессии, спо-
собной противодействовать этим процессам. Людей, занятых 
в  сфере наследия (например, музейных кураторов), толкают 
к  «фахидиотизму»1, изолирующему их в  области специальных 
знаний, что оборачивается чинопочитанием и  соглашатель-
ством. Кто-нибудь помнит блокбастер «Искусство как товар»? 
Общественные институты, по  крайней мере в  Европе, финан-
сируются за  счет денег налогоплательщиков, чтобы объяснять 
мир и  представлять общественные интересы. Дерегулирован-
ная экономика вдохновила и  способствует рождению дерегу-
лированного искусства; оба имеют правила, которые без объяс-
нения применяются с момента их создания и до тех пор, пока 
они вдруг не  утратят силу. Нормотворцы, которые руководят 
процессом, стараются доказать, что эти, лишь на первый взгляд 
непрерывные и стихийные, процессы и есть лицо демократии.

1 От нем. Fach — предмет, специальность, профиль. — Примеч. переводчика.
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2.17. Страны с переходной экономикой принимают на себя 
         более серьезные последствия неолиберальной агрессии

Какими  бы ни  были последствия для общественного сек-
тора в  будущем, парадокс заключается в  том, что наихудшая 
ситуация, как правило, сложилась в бывших социалистических 
странах. Они были плохо подготовлены к рыночным реформам 
и  будут подвержены сильнейшей дерегуляции и  разрушению 
системы ценностей как с экономической, так и с политической 
точки зрения. Объединение с  Европой экономически и  поли-
тически оказалось подобно колонизации. Новые элиты стран 
с переходной экономикой стремились приблизиться к уровню 
передовых стран, но, склонные зачастую к коррупции, они до-
бровольно воспринимали роль вассалов более крупных стран 
Европы и променяли свое достоинство на вседозволенность, по-
зволив распродавать ресурсы своих стран. Как и в демократии, 
в  культуре изменения к  лучшему не  происходят в  одночасье. 
В действительности неподготовленное и плененное призрака-
ми прошлого (будь то фашизм или клерикализм) освобождение 
может произвести обратный эффект. Парадоксальная носталь-
гия по коммунистическому / социалистическому режиму (хотя 
и  обоснованная в  некоторых случаях) подтверждает эту про-
тиворечивую ситуацию. Создается впечатление, что прошлое 
может замаскироваться под будущее. Если бы я как-то мог ис-
пользовать эту ситуацию, я снова выступал бы за создание пол-
ноценной профессии, чтобы помочь справиться с  существую-
щей опасностью.

2.18. Страны с переходной экономикой перенесли 
          сильнейшее потрясение, некоторые — даже войну

Если мы говорим о Хорватии и наших пострадавших сосе-
дях, то у меня сразу есть оправдание — ​война. Вопреки тому, что 
думают, война — ​это еще и разрушение тонкой ткани социаль-
ной организации и систем ценностей. Если к этому вы добави-
те такие черты рыночной реформы, как деиндустриализация, 
финансиализация, депопуляция, мародерская приватизация 
в контексте хищнического капитализма, то вы сможете оценить  
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масштаб бедствия. Мы получили социальную инволюцию 
и  ложные, навязанные нам элиты, которые может привести 
к власти только война. Люди, принимающие решения, все ото-
браны лично политиками и разными заинтересованными груп-
пами, в том числе и директорами музеев. В условиях рухнувшей 
социальной дисциплины и нетолерантного окружения культу-
ра и  музеи, особенно новаторы, творчески мыслящие лично-
сти и свободные, критически мыслящие умы, имеют второсте-
пенное значение и  плохо финансируются. Это благоприятная 
среда для прорастающих семян всего консервативного. Одним 
из  популистских феноменов является идентитаризм, который 
прочно стоит на  пути определения нашей роли в  обществе: 
обычные люди начинают считать нас все более бесполезными. 
Когда-либо будет трудно представить тему бывшей Югославии 
как релевантную потребностям Запада (особенно его), но  это 
несправедливо. То, что там произошло — ​образ Запада, запечат-
ленный в зеркале истории. Конечно, кто-то может предпочесть 
отмахнуться от этой темы, как темы кровопролития варварских 
балканских племен. Но это будет означать отказ от понимания 
геополитического значения районов бедствия, где сталкивают-
ся тектонические плиты идентичности. Что если там началась 
Третья мировая война? И с тех пор она лишь меняет места.

2.19. Когда труд как социальная ценность становится 
         отталкивающим, это признак тяжелых времен

Нам нужно вернуть в  нашу жизнь некоторые из  базо-
вых ценностей, если мы хотим остаться человеческим обще-
ством. Тех музеев, которые достаточно долго расценивались 
как музеи труда, много по всему миру, и еще больше тех, что 
в какой-то степени связаны с историей труда. Например, Нор-
вежский музей промышленных работников (Het Norsk Industri 
Arbeider Museum / Industriarbeidermuseum), Музей труда (Museum 
der Arbeit) (Германия), Музей труда (Arbetetsmuseum) (Швеция), 
Музей рабочих (Arbejdermuseet) (Дания), Финский музей тру-
да «Верстас» (The Finnish Labour Museum Werstas), Музей труда 
(Museu do Trabalho) (Бразилия) и  многие другие, как прави-
ло комплексные, входят в  различные ассоциации труда или  
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являются социально ориентированными музеями. Националь-
ный музей истории труда в Великобритании сменил свое место-
положение и название, чтобы в итоге стать Народным музеем 
в Манчестере, как говорится в его рекламе, музеем о демокра-
тии. Возможно, труд, но не его главная ценность, в настоящий 
момент представляется менее привлекательным. Однако по-
святить ей труд было бы едва ли не политически предвзятым —  
знаком тяжелых времен.

2.20. Обкрадывая будущее

У музеев техники и технологий есть и  оборотная сторона, 
которую стоит пояснить, хотя она не столь фатальна, как у воен-
ных музеев. Они завораживают нас энергией, силой и способно-
стью человека оказывать колоссальное влияние на окружающую 
среду и общество. Редко обсуждается или проблематизируется 
негативная сторона этого расширения возможностей, так как 
мы, естественно, руководствуемся положительными мотивами 
и намерениями.

Техника сама по себе нейтральна, а технологии, раз они вы-
зывают так много последствий, нуждаются в объяснении, в том 
числе в своих негативных аспектах. Только в исключительных 
случаях они могут трактоваться как разрушительная сила.

Иногда музеи, занимающиеся технологиями, должны рас-
крывать варварскую сущность общественных и экономических 
систем, которые изобрели эти инструменты бесконечной жад-
ности и разрушения.

Таких примеров, к  сожалению, множество. Рыболовство — ​
это неизбежная и высокодоходная индустрия, но неумеренное 
использование технологий, продиктованное безжалостной по-
гоней за  прибылью, может привести не  просто к  чрезмерной 
эксплуатации, а к настоящему уничтожению того самого моря, 
в  котором ловят рыбу. Придонное траление — ​один из  суще-
ствующих в мире браконьерских вариантов эксплуатации при-
родных ресурсов. Превращение морского дна в  необратимую 
пустыню — ​это преступление против человеческой природы, 
которое должно называться именно так, а  не  «спорной техно-
логией». Многие ли музеи организовали выставки на эту тему? 
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Многие ли останавливаются на ней, представляя тему морского 
рыболовства? Нужны ли нам такие музеи? Существуют ли му-
зеи, чтобы объяснить нам процесс создания и механизм дей-
ствия атомной бомбы, или даже больше — ​чтобы рассказать нам, 
что это губительное изобретение, которое не должно было быть 
придумано и  тем более использовано. Какой музей исчерпы-
вающе описывает само существование атомного оружия как 
преступную идею? Какой объяснит, что многие промышленные 
технологии, применяемые в мирных целях, представляют собой 
оружие в войне против благополучия человечества?

2.21. Технологические отходы

Однажды я  был в  качестве гостя на  яхте. Пригласивший 
меня человек, директор регионального музея в  ЕС, заменил 
батарейки на своем фотоаппарате, а старые выбросил в море. 
Я до сих пор слышу, как они плюхнулись в  голубую, абсолют-
но прозрачную морскую воду (Мы больше вместе не выходили 
в  море, если у  вас возникнет этот вопрос.) Конечно, мы еже-
дневно становимся свидетелями подобного беспардонного по-
ведения людей или агрессивных действий предприятий. И это 
порождает справедливый вопрос: часто ли мы видим музейные 
выставки на  тему технологических отходов — ​выставки, кото-
рые обращают наше внимание на  шокирующее повседневное 
поведение жителей городов? Имеем ли мы глубинное понима-
ние катастрофических последствий корпоративных афер, будь 
то  выхлопы дизельных машин, произведенных престижными 
автозаводами, или наземные мины, продвинутые в «эксплуата-
цию» военно-промышленным комплексом? 

Было  бы хорошо иметь профессию, позволяющую созда-
вать международные, передвижные, сенсационные выставки, 
которые были бы посвящены веществам, загрязняющим окру-
жающую среду, и предлагаемым нам решениям. Осмелимся ли 
мы сравнить список наиболее опасных корпораций, осущест-
вляющих загрязнение, со  списком тех, кто предлагает реше-
ния? Думаю, что нет, так как эти списки практически идентич-
ны, и это может означать только одно. Склоняетесь к теориям 
заговора? Конечно, нет.
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Деятельностная природа человека — ​не грех, но господство 
прибыли может сделать ее чудовищной. Возможно, так, но это 
чудовище редко можно заметить в  каком-либо из  музеев, ко-
торый касается темы труда и техники или сосредоточен на ней. 
Было бы полезно увидеть свидетельства встревоженной эгоис-
тичности. Где те  идеалы, согласно которым мы обязаны оста-
вить мир, по крайней мере, в таком же состоянии, в каком его 
получили, а еще лучше — ​поставить более высокую цель? Что же 
такое любовь к нашим детям или человечеству, если не это? Как 
следует создавать музей технологий? Ну, таким образом, чтобы, 
с  одной стороны, давалось объяснение техники, а  с  другой — ​
возможные последствия. Неважно, чтó мы используем для до-
стижения наших целей — ​суть всегда в ответственности и нрав-
ственности, к которым мы в итоге должны прийти.

2.22. О дивный новый мир

Шестнадцать лет назад Бэнкси (Banksy) выложил в  свобод-
ный доступ в  Интернете свою версию водяных лилий Моне1. 
Это вдохновило меня и  моих студентов. В  книге Хаксли была 
поэтичная иллюстрация. На картине Моне японский мостик пе-
ресекает маленькое озеро с водяными лилиями, куда сброше-
ны продуктовые тележки и пластиковые конусы со скоростной 
трассы. Это послужило прекрасным напоминанием о том, чем 
могла стать идеалистичная живописная поэзия XIX века в сегод-
няшней реальности обычных людей. Бэнкси утверждал, что по-
требительство, апофеоз материалистической жажды предметов, 
погубило мечты и наметило мрачное будущее. Даже пиратская 
«живопись» Бэнкси была коммерциализирована до такой степе-
ни, что потеряла смысл. Мы бы не были так чувствительны к ин-
дустриальному прошлому, если бы не скорость, которую техника 
набрала в служении доминирующим идеологиям. На Востоке не-
когда разделенного мира понадобились всемогущий образ тяже-
лой промышленности и, как следствие, некоторое прославление 
«рабочего класса», пролетариата. Запад восхвалял технику за ее 

1 Banksy — псевдоним анонимного английского художника стрит-арта и ре-
жиссера. Речь идет о работе «Покажи мне Моне» (2005). — Примеч. ред.
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способность производить и создавать так называемое общество 
изобилия. Увлечение техникой превратилось в потребительскую 
воронку, которая негативно повлияла на качество наших жизней. 
Технологии, бывшие воплощением прогресса, который означал 
продвижение гуманизма и  благополучия, оказались колоссаль-
ной ошибкой. Критика Запада с  восточной стороны биполяр-
ного мира, в котором мы прожили большую часть своей жизни, 
показала собственную несостоятельность, так как технологии 
привели к гибели ряд мыслителей-идеалистов и реформаторов, 
усердно работавших ради государства всеобщего благосостояния 
и настоящей демократии. Все идет к тому, что мы потеряем все, 
если продолжим следовать по  пути, по  которому идем сейчас. 
Если индустриальное наследие не может играть поучительную, 
поистине кибернетическую роль в современном обществе, тог-
да у нас вполне может возникнуть вопрос о правомерности этой 
огромной научной работы и работы по сохранению наследия.

2.23. Культурная ассимиляция как расстройство личности

Мой родной Загреб — ​это небольшая европейская столица, 
красивый, но не выдающийся город. В то же время ему пятьсот лет, 
этого возраста достаточно для солидной идентичности. И у него 
она есть. Но ежедневные прогулки на протяжении десятилетий 
способствуют обнаружению в ней новых трещин: все надписи, 
как правило, на английском, и кажется, его жители во всех от-
ношениях стараются притворяться кем-то другим. Идеальными, 
богатыми жителями Запада? Что ж, мы всегда были западными 
людьми, будучи частью Австро-Венгерской империи. Но, по-ви-
димому, нет предела попыткам походить на  некий западный 
идеал, связанный с культурой Интернета. Только ли это глобали-
зация? Может быть, всего лишь интернационализация культур? 
Или это простой комплекс неполноценности, подстегиваемый 
и  постоянно сталкивающийся с  прибыльными индустриями, 
стоящими за франчайзинговыми стереотипами? Загреб думает, 
выглядит и  говорит таким образом, который не  зафиксирован 
ни одним из его музеев, не говоря уже о том, чтобы поставить 
под сомнение или объяснить это. Но музеи посвящены прошло-
му — ​или, как минимум, их предпочитают видеть таковыми.
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«Существует два способа покорить и  поработить нацию. 
Один — ​с помощью меча. Другой — ​с помощью долга». Это были 
пророческие слова Джона Адамса1, второго президента Соеди-
ненных Штатов. Возможно, он  бы согласился добавить третий 
способ — ​культурную ассимиляцию. Здесь я предлагаю самое се-
рьезное из ее возможных значений — ​значение «культурной мо-
дификации», при которой перенос ценностей происходит как ас-
симиляция к другой, доминантной культуре, как процесс замены 
местной или национальной культуры чужой. Мир испытал это 
на примере дегенеративного процесса глобализации. Большин-
ство таких страдающих культур попало под радикальное влия-
ние Запада. Фактически у тех, кто страдает от этого, происходит 
замещение собственной культуры чужой. Это всегда смешение, 
но такое, которое отнимает душу этих мест и их жителей. В лю-
бой стране Восточной Европы — ​части мира, с которой я хорошо 
знаком, — ​повсюду двуязычные надписи, с добавлением англий-
ского: как правило, это не вызвано обязательствами или необ-
ходимостью. Некоторые места практически никогда не  посе-
щаются иностранцами, но  их культура и  ценности врастают 
в сознание населения. В таких случаях английский язык является 
признаком комплекса неполноценности и способом американи-
зации, чаще всего добровольной. По большей части исполняемая 
музыка иностранная, язык наводнен англицизмами… Старание 
быть кем-то другим — ​это шизофреническое и опасное социаль-
ное расстройство. Большинство кафе и ресторанов, не говоря уже 
об иностранных магазинах (которые и так в основном принад-
лежат иностранным компаниям), имеют английские названия. 
Конечно, это поистине мировой тренд. Я не припомню ни одной 
конкретной выставки или акции, организованной хоть одним 
местным институтом наследия с целью признать эту проблему 
и предложить какой-либо способ ее устранения. Стоит ли гово-
рить о парадоксальности и безответственности того, что все эти 
организации заявляют своей миссией защиту наследия.

Экономическая, технологическая и  политическая реаль-
ности всегда переплетались с тем, что мы едим, как говорим, 
одеваемся или ведем себя. Некоторая стандартизация мира  

1 John Adams (1735—1826). — Примеч. ред.
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неизбежна по мере того, как мы объединяемся в человечество 
с  общим будущим. Но гигантские монокультурные плантации 
имеют свои эквиваленты в социальной и политической жизни: 
мы упускаем из вида то, что обе сферы губительны в равной сте-
пени: одна экологически, другая социально. Мы зависим от са-
мой сути разнообразия, ибо, даже меняясь, должны сохранить 
заключенные в нем качество и богатство. Создающаяся профес-
сия потерпела провал в решении этой задачи, и общественные 
лидеры уступили спекулянтам. Набирающее популярность аль-
тернативное правое движение успешно извлекло выгоду из это-
го краха. Успех этого движения — симптом ухудшения положе-
ния Запада. Возможно, то, что несколько десятилетий назад 
воспринималось как опасная глобализация, в  конечном итоге 
было не  более, чем некоторая американизация? Возможность 
существования многополярного мира представляется вопло-
щением в жизнь самой природы любого разнообразия, рассма-
триваемого как богатство, — ​благословенная логика сущности 
наследия и публичной памяти как производящей его формы.

2.24. Фестивализация городов 
         вместо сохранения идентичности

Чтобы жить и развиваться, города превращаются в разные 
формы «мягкой силы»1, иногда (вот ирония!) потому, что они 
утратили свою промышленную и другие направленные на разви-
тие силы, необходимые для борьбы с кризисом или противосто-
яния своим конкурентам. Только те города, которые производят 
впечатление значимых и  креативных, выживают, приобретая 
репутацию привлекательного направления для туристов и  ин-
весторов. Существует множество интерпретаций того, как это 
достигается, и не все из них верны. Новая управленческая элита 
выросла с внушительной компетенцией в области монетизации, 
заявляя при этом гуманитарную и культурную важность своего  

1 «Мягкая сила» — форма  политической власти, предполагающая способ-
ность добиваться желаемых результатов на основе добровольного участия, 
симпатии и привлекательности, в отличие от «жесткой силы», подразуме-
вающей принуждение. Термин введен в 1990 г. американским политологом 
Дж. Наем (Joseph S. Nye). — Примеч. ред.
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подхода. Книга «Богатые событиями города» дает хороший ма-
териал по  продолжающейся истории инициативы «Культурная 
столица Европы». Показательный и  важный для всего мира 
опыт. Однако лучшее из  этого — ​иметь хорошее финансирова-
ние и находиться под общеевропейским контролем. Культурные 
события (выставки, фестивали, конкурсы, конгрессы, концер-
ты…) удаются лучше всего, когда они исходят из точного, научно 
обоснованного знания об индивидуальности или духовном по-
тенциале рассматриваемого города. Но большинство предпри-
имчивых организаторов мероприятий, особенно фестивалей, 
ограничиваются перспективой прибыли (независимо от содер-
жания) и зачастую охотно принимают упрощения, предложен-
ные им так называемыми брендами. Основой же должно слу-
жить лишь глубокое понимание отдельно взятой идентичности. 
Очевидно, что деятели сферы публичной памяти принимают 
недостаточное участие в  этом бизнесе, уступая всевозможным 
менеджерам и экспертам по пиару. Но в любом событии, в ко-
тором они принимают участие и где они на высоте, им удается 
продемонстрировать блестящий, едва раскрытый потенциал.

2.25. Сенсационность пагубна и противоречит наследию

Сенсационность, которую требует бизнес-среда, допуска-
ют политики и повсеместно признают теряющие свое значение 
СМИ, — фактор, разрушающий ценности за счет занижения их 
уровня. Необходимый профессионализм уступает дорогу наход-
чивым любителям и дилетантам, формируя своего рода фаль-
шивые профессиональные элиты, создаваемые, как правило, 
сектором частного образования. Большая часть коммерциали-
зированной индустрии образования неэффективна и фальшива 
в своих притязаниях на инновационный управленческий опыт. 
Постмодернистская парадигма «все сойдет» (воспринимаемая 
как свобода) превратилась за  счет меркантилизации и  потери 
системы ценностей в «ничто не имеет значения» (что знамену-
ет лишь хаос быстроменяющейся моды) и иллюзии. Обществен-
ность развивающихся стран вряд ли осознаёт драматизм этого, 
так как на них и страны, проходящие через рыночные реформы, 
приходится львиная доля неблагоприятных тенденций в мире.
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Восток верит в  то, что Запад более совершенен и  силен, 
поэтому с  недостаточным чувством собственного достоинства 
заимствует оттуда образ мышления. Запад же сам пошатнулся 
в  своих стандартах качества. Некритичное принятие зарубеж-
ного опыта также компрометирует культурные учреждения 
и возможный позитивный вклад культурного туризма. Безрас-
судные, недавно приватизированные СМИ потворствуют эпи-
гонству, поверхностному копированию и  плохой имитации. 
По всей видимости, китч становится исчезающим феноменом, 
так как некоторые представители современного искусства при-
своили его как способ выражения (например, Джефф Кунс1 или 
известный своей скандальностью Дэмьен Хёрст2), и он потерял 
свою дисквалифицирующую силу. «Все сойдет» действительно 
превратилось в  «ничто не  имеет значения». Получается, китч 
больше не существует, потому что он не встречает ни професси-
ональной критики, ни оценки государственных СМИ. Разумеет-
ся, музеи как хранители преемственности хорошего вкуса и не-
устаревающего, убедительного жизненного опыта оказываются 
в проигрыше (как и общество, которое их содержит), если они 
погружаются в безопасный научный анализ прошлого.

2.26. Мнимые публичные интеллектуалы были образцом 
         для некоторых современных музеев

Современные развитые музеи были созданы по  образу 
и  роли вымирающего вида — ​публичных интеллектуалов. Они 
все еще существуют, но современные люди были многократно 
преданы всеми, и эта вина витает в воздухе. Что касается истин-
ных публичных интеллектуалов, не многим из них удается вы-
жить, однако у ложных это, безусловно, получается. Обладание 
выдающимися интеллектуальными способностями еще ничего 
не гарантирует, как и глубокие фактологические знания. Все за-
висит от того, каким образом и с какой целью их использовать. 

1 Jeff Koons; род. 1955 — американский художник, представитель направле-
ния нео-поп-арт. — Примеч. ред.
2 Damien Hirst; род. 1965 — английский художник и коллекционер произве-
дений искусства. — Примеч. ред.
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Если незаурядные способности совпадают с гипертрофирован-
ным эго, тогда ни одно решение не будет удачным. Ненасытное 
эго — ​это алчный монстр, что могло  бы объяснить по  большей 
части наше удивление, вызванное некоторыми грамотными, 
достойными и  талантливыми людьми. Они используют свои 
поразительные способности в первую очередь для того, чтобы 
насытиться тем, что мир, по-видимому, «признает» за ними: ис-
ключительное, индивидуализированное, если возможно, прек- 
лонение, закрепленное с  помощью памятника или как ми-
нимум мемориальной доски публичной стороне их личности 
для обеспечения своего рода бессмертия. Чтобы воплотить это 
в  жизнь, большинство таких людей, в  остальном одаренных 
и творческих, готовы служить практически любому господину. 
Публичные интеллектуалы не  просто потерпели неудачу, осо-
бенно столкнувшись с неолиберальными агрессивными носите-
лями власти, но  и  окончательно подорвали идеал государства 
всеобщего благосостояния.

2.27. Мир, переданный дилетантам, и снижение качества

«Караоке», в переводе с японского первоначального значе-
ния, данного его изобретателем, — ​«пустой оркестр», неодно-
кратно в современной истории признавалось самым раздража-
ющим изобретением всех времен. В сущности, проигрыватель 
с фоновым звучанием музыки, дающий возможность петь под 
него любому, стал символическим началом бессодержательного 
мира, все больше лишающегося реальных вещей.

В отсутствие как настоящей музыки, так и настоящего пев-
ца караоке делало правомерным то, что по  сути представляет 
собой невинный вызов себе — ​попробовать сделать то, что де-
лают некоторые профессиональные певцы. Но  в  действитель-
ности это изобретение еще шире распахнуло дверь, олицетво-
рив собой едва ли не новое лицо демократии. Это было явным 
приглашением к  «действию бездействуя», к  притязанию или 
воображению, что все можно сделать самому, и отказу от уча-
стия профессионалов. Эти новшества, вероятно, совпадая с не-
которым общим трендом, способствовали возрастанию ценно-
сти имитации и  посредничества в такой мере, что, например, 
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соревнования по игре на воображаемой гитаре стали междуна-
родным событием. Это означало, что мир восстает против про-
фессионализма и, таким образом, в целом отрицает ценности, 
на которых он стоит: владение ремеслом, стремление к совер-
шенству как болезненный, но стóящий процесс совершенство-
вания и наличие (по крайней мере, до некоторой степени) опре-
деленной гуманистической миссии в качестве основы.

Похоже, мы уступили бóльшую часть мирового производ-
ства, от  судостроения до  популярной музыки, от  духовности 
до  технологий, финансистам и  менеджерам, которые сами 
являются любителями с  точки зрения принимаемой на  себя 
ответственности. Будучи неспособными взять на  себя ответ-
ственность за  конечный результат, они исключили из  произ-
водственного процесса дорогостоящее требование професси-
онального совершенства. При этом правящие элиты, похоже, 
мысленно открыли дверь всеобщему дилетантству. Возможно, 
они вообще не  планировали этого делать, но,  безусловно, они 
извлекают из этого выгоду. Профессионалы подобны нечистой 
совести и могут стать препятствием на пути, поэтому ослабле-
ние их позиций или отстранение их от процесса принятия ре-
шений также способствует манипулированию массами.

Кто угодно может стать художником, официантом, телеве-
дущим, певцом, шеф-поваром, предпринимателем, политиком, 
лектором… даже лауреатом Нобелевской премии — ​и,  конеч-
но же, музейным куратором. Кто угодно может создать универ-
ситет и предъявить требования на статус высшего образования 
и право на государственные средства… Мир избавляется от кри-
териев качества с помощью все более варварской свободы. Это 
не сетования пессимиста, но когда в 1970-х годах была изобрете-
на «плохая живопись», пал еще один фундаментальный критерий 
качества. Культура всегда была набором критериев оценки каче-
ства или игрой с ними, но китч просто не может олицетворять 
собой культуру, так же как ругательство не может ни по какому 
соглашению стать благочестивым высказыванием. Постмодер-
нистская парадигма 1980-х годов предполагала некую свободу 
выражения, которая, в своей полной энтузиазма эклектике, про-
возглашала убеждение «Все сойдет». Но эта узаконенность и лег-
кость осознанного заимствования превратилась в  кошмар под 
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названием «Ничто не имеет значения». Таким образом, качество 
перестало быть понятием, которое ценится, а  мир начал по-
гружаться в гротескную, утрированную имитацию самого себя, 
созданную на основе чрезмерных упрощений и поверхностного 
понимания. Как в политике, так и в экономике хаос представля-
ется предпочтительным состоянием для тех, кто воображает, что 
может его контролировать. Подытоживая: поддержание «нор-
мы» (качества, в  смысле истинной кибернетики) — ​это именно 
то, в чем заключается смысл существования музеев.

2.28. Потребность в органах публичной власти

Мы заслуживаем равных возможностей, но  мы не  рав-
ны. Мы все свободны задумываться над тем, что нам выбрать, 
но  большинство из  нас испытывает потребность в том, чтобы 
для принятия решения полагаться на  прочный авторитет. Вот 
почему Век музеев был посвящен науке и анализу. Сбор значи-
мых данных — ​это достижение, но любое предложение о том, как 
их использовать или интерпретировать, всегда балансирующее 
на  грани с  предложением оценки или, скорее, наиболее прав-
доподобного, наиболее вероятного суждения, гораздо важнее. 
Институты наследия практически неизбежно связаны с  поли-
тикой, необязательно будучи при этом политизированными. 
Политики уже в значительной степени потеряли доверие граж-
дан, религиозные организации теряют его в  настоящее время 
во  многих странах и  культурах. Несколько десятилетий назад 
корпоративный сектор экономики, возможно, имел уважение, 
но  едва  ли оно сохранилось после неолиберального помеша-
тельства на неограниченной одержимости постоянно растущей 
прибылью и его коррупционного поведения. Сравнение совре-
менных музеев с публичными интеллектуалами, насколько это 
возможно, доступно объяснит их суть. Они одинаково ведут себя 
в случае поражения или успеха. Некоторые блестящие умы, судя 
по их обширным знаниям и глубоким научным исследованиям, 
не  в  состоянии делать смелые и  полезные заключения. То  же 
самое и  с  музеями. Когда они осмеливаются согласно своей 
программе открыто защищать интересы общества, то  подвер-
гают себя риску быть отвергнутыми властью, что так или иначе  
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может повредить их статусу, нарушить их гражданский покой 
или личное спокойствие в  одном случае или уменьшить фи-
нансовую поддержку в другом. Тем не менее большинству лю-
дей необходимо своего рода наставничество авторитетов, будь 
то отдельные личности, заслуживающие доверия (как большин-
ство продвинутых умов среди нас), или общественные инсти-
туты, такие как музеи и другие учреждения сектора институтов 
памяти. За громкими заявлениями о важности науки, прошлого, 
традиций, идентичности — ​страх полного забвения и манипули-
руемой памяти — ​вот причина, по которой мы создали свои ин-
ституты памяти. Чтобы выполнять свою задачу и действительно 
иметь значение, они обязаны превратиться в профессию.

2.29. Меняя представление о времени и будущем

В доисторическую эпоху время было непостижимо, за  ис-
ключением цикличной смены времен года. Древний мир пони-
мал время как мифическое и цикличное, тогда как средневеко-
вое, иудео-христианское время определялось как литургическое. 
Но  вот мы, наконец, достигаем временнóго континуума, где 
нет больше отдельных слоев времени, разделенных на  про-
шлое, настоящее и будущее. Полвека назад Маршалл Маклюэн 
рассказывал нам об  «одновременных событиях» в  «глобаль-
ной деревне». Тем временем мир привлекали другие пророки, 
но только никто не  смог подобно ему высказать предположе-
ние о сокращающемся пространстве и внезапно появляющейся 
одновременности, которые так бурно ворвались в нашу жизнь 
благодаря информационным технологиям. Цифровые сотовые 
сети, изменяя теперь мощность до поколения 5G, включающие 
в том числе Интернет, наконец могут подтвердить и  превзой-
ти представление Маклюэна. Мировой мегамозг беспрецедент-
ной эффективности в «потоковой связи машинного типа» готов 
принимать вызовы. Один из  этих вызовов — ​понятия времени 
и реальности как угроза потери себя в этом кошмаре (cauchemar) 
или как продвижение человеческого сознания на более высокий 
уровень. И то и другое произойдет, но нам придется выбирать 
и принять величайший из вызовов всех времен. Борьба за куль-
турное наследие будет одним из вызовов, и в этой борьбе у нас 
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есть шансы на  победу. Идеальная память, которой мы можем 
добиться, потребует лишь ясной и ответственной интерпрета-
ции. Другой же вызов касается самой идентичности человече-
ской расы, и  мы вряд ли ответим на  него так, как сейчас нам 
представляется приемлемым. Наше потаенное, сокровенное, 
евгеническое стремление может быть реализовано путем созда-
ния киборга-суперчеловека. А наша человеческая природа ста-
нет исключительно источником вдохновения. Время приобре-
тет то значение, которое мы ему придадим. Будущее становится 
опциональным. Прошлое определяется каждый раз заново.

2.30. Мир иллюзий, или Потерянная реальность

Все современные достижения нацелены на расширение на-
шей реальности за пределы осязаемости и актуальности. Хоро-
шо иметь друга или родственника на другой части земного шара 
и все же вступать в псевдореальную беседу по видеосвязи прак-
тически бесплатно или виртуально прогуляться по всей плане-
те, как будто вы там побывали. Хорошо навести свой мобильный 
телефон на изображение тигра и увидеть, как он выпрыгивает 
из  вашего экрана в джунгли вашей реальности. (Кстати, поче-
му мы до сих пор держим тигров в зоопарках, разве что мы ис-
кренне считаем, что они просто не выживут на воле?) Но вместе 
с возможностями приходят и сложности. Живя в мире трехмер-
ных фильмов, виртуального звука и  изображения, создающих 
эффект присутствия, окружающая действительность повергнет 
любую слабую, хрупкую личность в полное замешательство от-
носительно базового понимания реальности. Жизнь в  искус-
ственно созданной, условной реальности, например в сюрреа-
листической голографической антиутопии, изменяет сознание 
и может уничтожить врожденную потребность в твердой земле 
под ногами в текущей, реальной действительности вокруг нас. 
Подобно пище с синтетическими красителями, консервантами, 
наполнителями, усилителями вкуса и  пигментами реальность 
может просто превратиться в ничто, не имея вообще надежного 
наполнения. Тогда наши пищеварительный тракт и мозг получат  
сомнительное поступление, чреватое непредсказуемыми, не-
благоприятными, даже угрожающими последствиями. Кто будет 



Томислав С. Шола

54

отвечать за надежную реальность? Кто или что будет безопас-
ным убежищем гарантированной реальности? Кому мы можем 
доверять? Разумно предположить, что институты публичной 
памяти сами по себе будут иметь возможность исполнить свое 
предназначение.

2.31. Содержание растущего мирового метаразума, 
         которое мы упустили

Мир — ​это необъятное хранилище предметов. Мировые му-
зеи хранят, содержат и лишь в малом количестве демонстриру-
ют сотни миллионов предметов. Библиотеки наполнены милли-
ардами книг. Архивы до сих пор хранят в основном бумажные 
документы в столь же огромном количестве. Это материальное 
содержание параллельно существующего колоссального моз-
га человечества. Эта материализованная память, что очевид-
но и логично, является исключительным изобретением нашей 
цивилизации. Как только скорость изменений и самопознания 
создала потребность противостоять этим изменениям, как ми-
нимум документируя их, мы начали проживать накопление, 
оценивание и  воспроизведение прошлого как своего рода по-
стоянный процесс, параллельный самим силам изменений. Лю-
бопытное явление — ​наш мозг выполняет все время одну и ту же 
операцию: мы непрерывно сопоставляем любое новое ощуще-
ние со всем содержанием нашей памяти. Этот процесс мгновен-
ного сравнения занимает лишь доли секунды. Только тогда мы 
формируем или сообщаем нашу реакцию. Это, я считаю, хоро-
ший намек на то, для чего нужны музеи и публичная память.

2.32. Коллективная и общественная память — 
         для публичной

Я не против коллективной памяти, так как она формирова-
лась из памяти отдельно взятых людей и собралась в колеблю-
щееся и неустойчивое целое, которое постоянно аккумулируется 
и рассеивается, фиксируется и подвергается забвению, направ-
ляется, моделируется и  также подвергается манипуляциям… 
Память, сложившаяся в науке, культуре и искусстве, креативных  
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индустриях, — ​это социальная память в  высшем смысле. Лю-
бое общество перерабатывает огромные объемы информации 
о прошлом. Из этих двух видов памяти мы конструируем нашу 
общественную, публичную память — ​ту, согласно которой мы 
как общество должны жить, чтобы сформировать надежную 
ментальную картину мира, фактическую и духовную почву, ко-
торая появляется под нашими ногами. Любой процесс, происхо-
дящий в настоящем, берет начало в некоей памяти. Хотелось бы 
надеяться, что не какой угодно.

2.33. Изменение мира как оправданная задача 
         для институтов наследия

Стремление изменить мир воспринимается как несерьез-
ное намерение, как будто он вверен каким-то гениям за  пре-
делами обыденной реальности. Мы не  можем позволить себе 
усомниться в том, можно ли изменить мир к лучшему, но если 
это действие не указывает на цели общественных институтов, 
то  что указывает? Музеи, подобно политикам, в течение дли-
тельного времени изобретали лучшее прошлое. Это служило 
множеству практических целей (вспомните только фальсифи-
кации, мифы и мифологемы при создании национальных госу-
дарств), но пришло время им стать частью противоположного 
фронта. Мы должны выровнять развитие и обеспечить его ста-
бильность. Вероятно, единственный способ — ​использовать вы-
воды из прошлого как крупицы столь необходимой нам мудро-
сти. В противном случае мы можем стать свидетелями того, как 
прошлое, за которое мы несем ответственность, будет выстав-
лено на продажу.

2.34. Европе следует быть благоразумнее

Европа переживает тяжелые времена вследствие противо-
борств, в которые она вступила, будучи втянутой в бесполезные 
и опасные геополитические стратегии. Расставшись с ее болез-
ненно выработанным представлением об  обществе всеобще-
го благосостояния, мы стали добычей организованного хаоса. 
Мы должны быть континентом преемственности, понимания 



надежных критериев оценки, прочной отправной позицией 
во времени и пространстве для всего мира. Если мы не приме-
ним обязывающе богатый исторический опыт сначала к  себе, 
мы можем потерять престиж и шансы на развитие. Европа пре-
вращается в музей, который сам по себе плох и к тому же пло-
хо управляется. Греция страдает от деградации ценностей как 
последствия навязанной нищеты, как и  Испания, Португалия, 
безусловно Италия, но какая страна не страдает? Новички с пе-
реходной экономикой — наглядный пример. Это невыносимое, 
постоянно растущее давление. Пришло время изменения поли-
тического курса: бюрократия ЕС не в состоянии указывать, под-
держивать или даже следовать какой-либо идеологии. Слишком 
часто европейские культурные проекты становились посме-
шищем в  серьезных кругах. Даже блестящие идеи, имеющие 
в основе благие намерения, превращаются в бесконечные кон-
ференции, бессмысленные поездки, постановочные трансгра-
ничные коллаборации и заведомо безрезультатные семинары.

Нам следует поделиться нашими взглядами и опасениями 
со всеми остальными странами мира и сохранить наши потен-
циал и хорошую репутацию как важнейшие для культур плане-
ты. Как бывшему безжалостному властелину мира Европе, окон-
чательно объединенной, виднее, как извлечь выгоду из  этого 
опыта ради всего человечества.

Томислав С. Шола
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3.1. Намеренное упрощение природы музеев

Когда речь идет об  истинной природе музеев, то  ее часто 
усложняют. Это как в сциентизме с его излишним требованием 
академического понимания мира. Любопытно, что такой под-
ход нередко искажает общую картину. Так, возможно, неслож-
ные проекты могут быть полезны, несмотря на то, что они зако-
номерно прибегают к некоторым упрощениям и обобщениям, 
которые любят практики и любители, но  к  которым плохо от-
носятся представители научных кругов. Это как использование 
мата — ​неприемлемое поведение в приличном обществе, но, что 
интересно, зачастую мы предельно четко и ясно выражаем свои 
мысли именно с его помощью. То же самое происходит с поли-
тической и  прочей корректностью, когда на  ней слишком на-
стаивают. К счастью, у нас есть искусство и его деятели для того, 
чтобы взять на себя эту роль. Однако мы можем попробовать ис-
пользовать упрощение, чтобы доказать свою правоту в рассма-
триваемом вопросе. Зачем нам музеи? Музеи существуют, что-
бы позволить нам не испытывать или не переживать что-либо 
в первый раз. Они, как любое просветительство, дают возмож-
ность отлично сэкономить время и усилия: ранее другие люди 
пережили все это бесчисленное количество раз, и, хотя их уже 
не стало, согласно общему желанию, они все еще здесь, чтобы 
поделиться своим опытом. Мы, современные люди, лишь вре-
менные посредники между нашими предками и теми, кому еще 
предстоит прийти. «Эстафетная палочка», которую нужно будет 
передать, остается на некоторое время у нас — ​и в этом заключа-
ются мириады смыслов и интерпретаций. На основании неко-
торых из них мы можем объединяться и процветать, в то время 
как другие перерастут в конфликты и разрушения.

(3. О МУЗЕЯХ 
     КАК ТИПИЧНЫХ ИНСТИТУТАХ 
     ПУБЛИЧНОЙ ПАМЯТИ)
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3.2. Однажды… или О независимости обычных музеев

Однажды двое мужчин отправились в путешествие на воз-
душном шаре, но  внезапная гроза воздушным потоком сбила 
их с курса, и, когда она стихла, мужчины осознали, что совер-
шенно заблудились. Они испытали облегчение, увидев челове-
ка, прогуливающегося внизу, и закричали ему: «Привет! Где мы 
находимся?» Маленькая фигурка на  земле посмотрела наверх 
и крикнула в ответ: «Вы на воздушном шаре». Двое наверху пе-
реглянулись, и  один вымолвил: «Должно быть, это музейный 
куратор». «Почему ты так думаешь?» — ​ответил другой довольно 
растерянно. «Потому что информация, которую он нам предо-
ставил, абсолютно верна, но совершенно бесполезна!»

Старые шутки, совершенно справедливо, дорогого стоят. 
Впервые я  представил эту шутку в  выступлении на  открытии 
ежегодного заседания Международного комитета образова-
ния и культурной деятельности Международного совета музеев 
(ICOMCECA) в  Париже в  1987  году. В то  время это прозвучало 
немного жестко, но  достаточно уместно, и  доклад, в  который 
она была включена, впоследствии опубликовали в журнале «Но-
вости ICOM» (ICOM News). Намного позже я обнаружил, что был 
оптимистом в душе, вопреки тому, что я о себе думал. Примеча-
тельно, что даже сейчас в этой шутке есть смысл — ​к счастью, его 
не так много, как раньше.

3.3. Чучело тигра в музее

Один из лучших умов, когда-либо действовавших в  сфере 
наследия, Кеннет Хадсон1, писал и часто говорил: «Чучело тигра 
в музее — ​это не тигр, а чучело тигра в музее». Циничное заме-
чание обладает потенциалом для целой лекции по суррогатам 
и ложному характеру реальности, как она представлена в музе-
ях. Музеи сами по себе — ​любопытный парадокс, и все же суть 
не в том, чтобы их сжечь, а  скорее просветить, чтобы превра-
тить в более доступные накопители памяти. Пользуясь случаем, 

1 Kenneth Hudson (1916—1999) — британский журналист и музеолог, основа-
тель Европейского музейного форума. — Примеч. ред.
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подчеркну этот парадокс: у  французов есть забавный термин, 
обозначающий чучела животных, — ​animaux naturalisés (дослов-
но — ​«натурализованная живность»). Для иностранцев звучит 
весьма парадоксально. Как такая натурализация мертвого жи-
вотного может содержать какое-либо указание на  жизнь? Она 
скорее служит напоминанием о  его смерти. Таким образом, 
если вкратце, мы убиваем животных и изготавливаем их чуче-
ла, только чтобы показать, как они выглядели, когда были живы.

То, что раньше было понятным для отдельных людей, стало 
очевидным для всех: демонстрация чучел животных, как и самих 
животных в зоопарках, — ​спорная практика. При наличии совре-
менных технологий нам больше не  нужно притворяться, что 
наши знания зависят от таких хрупких, примитивных напомина-
ний. Больше не существует уважительной причины ни убивать, 
ни хранить набальзамированную тушу. Животное, превращен-
ное в музейный экспонат посредством таксидермии, — довольно 
нелепый способ продемонстрировать уважение к живому миру 
природы или даже утолить жажду экзотики и удовлетворить лю-
бопытство. Кроме того, стоит иметь в виду, что музеи могут слу-
жить прикрытием для миллионов людей, изготавливающих или 
приобретающих таксидермические изделия.

Любое правило, однако, может иметь исключения. «Но-
вая большая кошка для Амгеддфа Кимру» (A  New Big Cat for 
Amgueddfa Cymru; 2017) — ​выставка в  Уэльском музее, посвя-
щенная суматранским тиграм, — ​драматичная и интерактивная 
история, основанная на натурализованных образцах — ​умерших 
от старости в Уэльском горном зоопарке животных. Использо-
вание чучела тигра дало нетривиальную возможность и повод 
представить трагедию этого вида, связанную с  потерей места 
обитания, незаконной торговлей и дефицитом корма. Явно под-
разумевалось, что мы все внесли свою лепту в снижение числен-
ности популяции этого вида.

Поэтому, даже выступая против таксидермической практи-
ки, мы обязаны сохранять способность с должной ответствен-
ностью судить о специфичных и хорошо продуманных методах 
работы. В  аналогичных ситуациях проницательность и  «вкус» 
к креативным решениям сами по себе служат доказательством 
профессионализма.
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3.4. Проклятие материальности в курировании наследия

Музеи печально известны фетишизмом в  отношении под-
линных, реально существующих предметов. Большинство куль-
тур обладает мировосприятием, для которого необходимы ма-
териальные свидетельства такого типа. Но  ожидание того, что 
музеи выполнят свои моральные обязательства с помощью ма-
териальных свидетельств, неверно. Истинный язык мудрости 
не  должен быть непременно связан с  предметами. Хотя люди 
нуждаются в богах (настолько, насколько они нуждаются), они без 
труда прощают богам отсутствие вещественных подтверждений 
их пребывания на Земле. Часто звучащее суждение о преимуще-
стве последних достаточно примитивно. Они логичны и  необ-
ходимы для того, чтобы раскрывать/карать преступные деяния, 
однако зацикленность на них в делах духовности или нематери-
альных ценностей и нравственности спорна. Научная риторика 
свойственна исследовательской работе специалистов, но в музее 
она должна перерасти из простого информирования в живое об-
щение. Разрешение сомнений заключается в балансе материаль-
ного и духовного с учетом того, что предметы глухи и немы, они 
никогда ничего не расскажут и не докажут ничего, кроме самих 
себя. Ни  одно материальное свидетельство не  оправдает или 
не осудит ни одну из тысяч войн, в которых мы сражались. В ко-
нечном счете это мы с нашей честностью, приверженностью мо-
ральным принципам и нравственностью определяем, как к чему 
относиться. Или, откровенно говоря, может быть, нам следует 
снова и снова повторять наши намерения и воспринимать чело-
веческое общество как развращенное собственными интересами 
и  внутренним отказом от  устойчивых моральных принципов? 
В таком случае следует ли музеям просто отражать наши недо-
статки? Формирование нашего наследия связано с постоянными 
переговорами, которые, увы, скорее напоминают бесконечную 
череду критики и  оценочных суждений. По-настоящему будут 
важны наши поступки, а не слова, которые мы произносим.

3.5. Музеи часто отражают дезориентацию общества

Практика обесценивания других стала изощреннее, а кам-
пания двуличных политиков и голоса активистов гражданского 
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общества продолжают ее замалчивать. Мир находится в заме-
шательстве. Когда дела идут не по плану, найти козла отпуще-
ния — наиболее недостойный и  вместе с  тем наиболее эффек-
тивный способ избежать ответственности. Грехи музеев менее 
значительны, чем когда-либо (так как сами они лучше, нежели 
были прежде), но музеи по-прежнему не справляются с испол-
нением своей роли и за это достойны порицания; их грех — ​это 
скорее бездействие. Если они существуют с целью сохранения 
разнообразия как богатства, то должны соотноситься с пробле-
мами настоящего, а  значит, демонстрировать желание внести 
свой вклад в  их решение. Музеи до  сих пор представляют со-
бой памятники покорения других, природы, классов… Недавние 
проекты по репатриации воодушевляли так же, как и програм-
мы по интеграции во многих городах Западной Европы. Худо-
жественные выставки на тему беженцев и столь же страдающего 
«остального» мира являются часто намеренным замалчивани-
ем — ​своего рода игнорированием через извлечение из первич-
ного контекста.

Более того, любой знаток наверняка понимает, что неко-
торые «художники» взялись за эту тему, только чтобы извлечь 
выгоду из  несчастья беженцев — ​в  определенной степени это 
явление служения тайным политическим целям под прикрыти-
ем сочувствия. Существующая глобальная борьба ведется также 
с помощью «мягкой силы» искусства, профессиональными дис-
сидентами в удивительном сочетании частных интересов и гео-
политики. Безусловно, искусство, подобно любой другой сфере, 
полно амбиций, манипулятивного потенциала и возможностей 
получения прибыли, хотя, надо признать, сегодняшний неу-
правляемый «один процент» клиентуры, как ни одна из преды-
дущих элит, способствовал снижению качества искусства.

3.6. Музеи как вид, находящийся под угрозой исчезновения

Существующие перспективы мира, как и музеев или куль-
туры, неутешительны. Определенное пренебрежение серьезны-
ми критериями оценки качества стало почти нормой. Парадокс 
заключается в  том, что с  количественным ростом исследова-
ний в сфере маркетинга и культурного менеджмента мы имеем 
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медленно надвигающуюся, но при этом открытую коммерциа-
лизацию традиционно общественной сферы. Это мировой про-
цесс монетизации с его последствиями. Все что угодно служит 
товаром при хищническом капитализме. 

Я виню культурный сектор и в первую очередь музеи за то, 
что они упустили возможность лучше поддерживать свою мис-
сию. Растущее разнообразие вариантов использования насле-
дия, их превращение в  товар и  даже производство наследия, 
удобного для извлечения прибыли, снижает уровень доверия 
к нему. Это также способствует недооцениванию и приумень-
шению важности общественных институтов. Музеи, которые 
мы задумывали как идеальные, вполне могут сами стать ви-
дом, находящимся под угрозой исчезновения. На международ-
ном уровне мы провалили попытку создать профессию, связан-
ную с курированием наследия, профессию публичной памяти. 
(Заглавие выше — ​это аллюзия на  главу в  книге «Музеи 2000», 
где моя статья называлась «Кураторы — ​вид, находящийся под 
угрозой исчезновения». Станет ли это намеренное утрирование 
еще одним парадоксом?)

3.7. Обесценивание других

Музеи, некогда бывшие откровенно расистскими, меняют-
ся к лучшему и исцеляются. Немало времени прошло с тех пор, 
когда они работали как зоопарки, в которых выставлялись «пер-
вобытные люди». В 1876 году Карл Хагенбек1, отец-основатель 
зоопарков и  торговли животными, организовал передвижную 
выставку по  Европе, демонстрировавшую живых животных 
и  «диких» людей, в  данном случае нубийцев. Это начинание 
вдохновило одного из его компаньонов вернуться в египетский 
Судан в поисках еще большего количества диких зверей и ну-
бийцев. В своем зоопарке в Гамбурге, еще на одной успешной 
выставке, он показал «эскимосов» (инуитов) с полуострова Лаб-
радор. Выставка человеческих существ Хагенбека, считавшихся 
«дикарями» в  «естественном состоянии», вероятно, послужи-
ла источником вдохновения для организации «человеческого  

1 Также Гагенбек; Carl Hagenbeck (1844—1913). — Примеч. ред.
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зоопарка»Жоффруа де  Сент-Илера1 в  зоологическом саду Па-
рижа. В 1877 году Сент-Илер организовал две «этнологические 
выставки», представив публике нубийцев и инуитов и таким об-
разом успешно удвоив количество посетителей «зоопарка».

Подобное отношение было вполне в духе времени, от чего 
с тех пор отказались, за исключением отдельных случаев прояв-
ления нетерпимости и расизма. Даже когда в музее оказывают-
ся предметы, относящиеся к другим культурам и  цивилизаци-
ям, как правило, их пытаются понять с западной точки зрения. 
Они демонстрируются абсолютно вне контекста и представляют 
культуры, до некоторой степени известные лишь специалистам; 
эти объекты  — едва ли что-то большее, чем эстетически значи-
мый странный и загадочный материал. Кроме того, рассматрива-
емые вне реальности, из которой они были изъяты, эти предметы 
(хотя они и были собраны из научного интереса) представляют 
собой свидетельства колониальных побед, трофеи военных по-
ходов и завоеваний, а также последствия разграбления далеких 
культур, находящихся в  уязвимом положении. Пренебрежение 
первоначальным значением предметов или уместными спосо-
бами их представления (вопреки духу культуры, которой они 
принадлежат) — признак невежества и шовинизма, против чего 
должна выступать любая общественная культурная институция, 
не  говоря уже о  музеях, наделенных гуманистической мисси-
ей. Экспонирование королевского барабана, принадлежавшего 
племени анколе (Юго-Восточная Африка), — кощунство: целое 
поколение может вырасти, не имея возможности даже взглянуть 
на столь важный для них объект, но зато он выставлен на обозре-
ние толпам иностранцев в музее, который приобрел этот пред-
мет при драматичных обстоятельствах.

Жорж Анри Ривьер2 утверждал, что экомузеи должны быть 
зеркалом общества, и это совершенно справедливо. Однако зер-
кало зачастую показывает то, что мы не осознаем или что хотели  

1 Étienne Geoffroy de Saint-Hilaire (1772—1844) — французский зоолог, сторон-
ник эволюционистских идей. — Примеч. ред.
2 Georges Henri Rivière (1897—1985) — французский музеолог, основополож-
ник концепции экомузея и создатель первого музея данного типа в Ле Крё-
зо (Франция). — Примеч. ред.
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бы в ином случае спрятать или проигнорировать. Запад до сих 
пор является (хотя заявляет противоположное) расистским и не-
толерантным. Ему следует вернуть то, что он забрал у  других. 
Проектирование креативных решений — ​это не задача музеоло-
гии (потому что музеология посвящена технической стороне ин-
ституции), но задача науки публичной памяти. Последняя мог-
ла бы найти способы, как сделать это символическим стержнем 
обратного процесса для нашейпланеты — ​процесса возвращения 
вместо завоевания. Описанное относится к  другим культурам 
настолько же, насколько к природе. Ни один богатый западный 
музей не должен вредить этому процессу или блокировать его, 
следует просто поделиться. Благородная память может стать 
сердцем стратегии, направленной на глобальный мир и  спра-
ведливость. Общее процветание и безопасная Земля находятся 
лишь в шаге от нас. Требует ли это финансовых затрат? Что-то — ​
да, но посмотрите скорее сквозь призму военной индустрии: 
топовая подводная лодка стоит около трех миллиардов долла-
ров, авианосец — ​около девяти… Самый лучший в  мире боевой 
самолет в  настоящий момент продается по  хорошей цене: три 
штуки за цену галереи Тейт Модерн, но программа по его раз-
работке стоила еще больше — ​почти пятьсот миллиардов долла-
ров. В  целом мир испытывает дефицит не денег, а  интеллекта 
и морали (прошу прощения за недостаток научной изощренно-
сти). И как нам с учетом этого предусмотреть роль образования  
и публичной памяти?  Если бы мы могли найти решение, это 
привело бы к государству всеобщего благосостояния.

3.8. Музей — ​демократический инструмент, 
       но именно идеология, а не коллекция 
       определяет характер его деятельности

Большинство музеев имеет мощный потенциал для мас-
штабного общественного нарратива в  своих коллекциях. 
Но процесс работы определяют не предметы, а понимание цели 
и миссии. Музеи и прочие институты наследия сами по себе во- 
влечены в  политику и  как память (коллективная, культурная 
и общественная) представляют собой естественный компонент 
или, скорее, инструмент демократии. Будущее превзойдет и про-
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игнорирует примитивные идеологические ориентации, которые   
выживают скорее посредством манипуляций, нежели с  помо-
щью аргументации. Понимание общественных процессов и хо-
рошая, объективная информированность станут основой обще-
ства справедливости и  равных возможностей. Не  существует 
демократии без свободного участия в процессах запоминания: 
в сборе информации, сохранении (хранении, восстановлении, 
исследовании) и коммуникации.

3.9. Карл III Благородный

© Ivica Kiš, 1997

История часто опирается на  факты — ​впрочем, не  всегда. 
Если бы история была основана на фактах, она могла бы изме-
нить мир, точнее, его разоблачить. Победители и люди, стоящие 
у власти, не только пишут историю, но и окрашивают ее по-сво-
ему — ​с  помощью наемников. Картина, которую вы видите 
на мольберте, как раз перед тем, как она была закончена, оказа-
лась примерно пять сотен лет спустя в музее. Прекрасный и бла-
городный король Карл, милостью Божьей Король Э, Лорд Ю и Гер-
цог Я и Щ, граф…, который правил согласно закону (он указывает 
на  КНИГУ!) и  принес стране мир и  благопристойность (в  силу 
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чего его пиар заставил подданных называть его «благородный»),  
не имел понятия о музеях. Но великие негодяи, не желая быть 
преданными забвению, мастерски продумывают, как себя обес-
смертить. В  отличие от  фараонов, они «забальзамированы» 
в  коллективной памяти не  с  помощью смеси ингредиентов, 
но посредством совокупности мнемонических действий и про-
цедур, навязанных общественному разуму.

Итак, король Карл решил продолжить свою жизнь в  обще-
ственной памяти, прочно и  благополучно в  ней укоренившись. 
В  то  время, как это все чаще происходит сегодня, государство 
не  особо оказывало поддержку ученым, художникам, писате-
лям, актерам, профессорам, поэтому они… зависели от спонсор-
ства всемогущих. Если у господ внезапно портилось настроение, 
их вполне могли выгнать из теплого замка в холодную темноту 
ночи. Неудивительно, что они стремились умилостивить спонсо-
ра (и даже сегодня это, как правило, именно «он»). Таким образом, 
король приобретал множество своих портретов, то же самое дела-
ли его подхалимы, и, как следствие, портреты распространялись 
во все стороны его королевства и в другие страны. Его статуи укра-
шали наиболее представительные площади городов, которым был 
предоставлен статус свободных, или, выражаясь менее исторично, 
которым было позволено, выплачивая откуп королю, защищаться 
от  баронов-разбойников. Его благодетельная помощь была упо-
мянута на первых страницах многих книг в виде изощреннейших 
восхвалений в стихах и изображениях. Слова были написаны бла-
годарными получателями его помощи, которые, так случилось, 
оказались величайшими умами его времени. Подобно художни-
кам и скульпторам, они использовали свое имя, чтобы стать веч-
ными гарантами надежности и истинности гуманистической ре-
путации короля. Что ж, обмен, дарующий славу, до сегодняшнего 
дня остается наиболее живой коммерческой деятельностью.

Одним словом, если вы отведете внука в  музей, попро-
буйте рассматривать картины известных художников не толь-
ко как произведения искусства, но также как многоуровневый 
исторический объект — ​как свидетельство времени и контекста. 
К сожалению, сопроводительные тексты мало что говорят, при 
этом экскурсоводы упоминают лишь гениальное мастерство 
художника. Музеи едва  ли помогут нам в  этой опасной затее, 
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поскольку лишь немногие осознали, что их истинная миссия  
заключается в  исполнении роли публичных интеллектуалов, 
иногда даже роли трибунов, плохих торговцев, которые созна-
тельно идут на то, что их шансы на признание будут очень малы.

Карикатура на веб-сайте www.mnemosophy.com — это часть 
заброшенного проекта; рисунки выполнил два десятилетия на-
зад мой друг Ивица Киш (Ivica Kiš) после того, как я попросил 
сделать визуальное переложение истории, описанной выше; 
музыканты были изображены с  черным юмором, так как они 
сильно напомнили мне некоторых кураторов… Я  нарисовал 
разъясняющую вторую картинку.

3.10. Музеи приумножаются

За любым успехом всегда стоит какой-то кризис, это касает-
ся и музеев. Если музеи приумножаются, вполне вероятно, что 
их все еще не хватает. Китай — ​практически наглядный пример 
описанного, учитывая сегодняшние темпы роста: один музей 
каждые полтора дня, однако объяснение этого феномена гораз-
до сложнее. Как  бы то  ни  было, широко распространяющийся 
интерес к  музеям — ​это факт, он демонстрирует как минимум 
две вещи: первая — ​это растущее значение музеев (и оснований 
для их существования), что само по  себе интересное явление, 
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и другая — ​это то, что им не удалось позиционировать себя так, 
чтобы все почувствовали как минимум желание, если не компе-
тентность, для работы с ними.

Есть еще одна перспектива, которая меня очень интересу-
ет, — ​дезинтеграция или, вернее, определенное распростране-
ние этого концепта. Лично я не имею ничего против него. Для 
меня это всего лишь очередной вариант темы моей докторской 
диссертации «К проблеме тотального музея»1, представленной 
тридцать пять лет назад. (Кстати, спустя 27 лет после защиты 
эта работа была переведена на сербский язык и полностью опу-
бликована.)

3.11. Большой не значит хороший

«Большая коллекция и пустое хранилище? Это вполне мо-
жет быть признаком хорошего музея». В  такой провокацион-
ной форме я попытался высказать мнение, что музеи должны 
использоваться в полной мере. Они могут передавать свои кол-
лекции, предоставлять их в пользование «бедным» музеям или, 
если это оправданно, возвращать их туда, откуда их забрали. 
После века или двух кропотливого, иногда маниакального кол-
лекционирования большинство музеев показывает и использу-
ет едва ли четверть своей коллекции. Все остальные предметы 
обречены на темноту музейных хранилищ, и пока они там нахо-
дятся, их не существует. Упоминание «булимии» в данном кон-
тексте — ​еще одна провокация: большинство музеев продолжает 
следовать этой разновидности количественного перфекциониз-
ма — ​чем больше, тем лучше. (Булимия, согласно медицинскому 
определению, представляет собой чрезмерный аппетит, харак-
теризующийся постоянным голодом.) 

Принимая во внимание многогранность этой темы, вывод 
о  том, что большая коллекция предполагает хороший музей, 
обычно бывает ошибочным. Творческое и ответственное исполь-
зование хорошо подобранной коллекции (с помощью вспомо-
гательных материалов и средств интерпретации) определенно  
приведет к качеству.

1 Диссертация защищена в университете Любляны в 1985 г. — Примеч. ред.
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Существовал арт-проект под названием «Это не  должно 
было закончиться таким образом» (It  Wasn’t Meant To End Like 
This) (Морской фестиваль, Орхус, Дания / Sea Festival, Aarhus, 
Denmark) — ​временная скульптура, представляющая огромный 
настоящий экскаватор, который сам себя закопал, однако она 
может весьма точно проиллюстрировать участь музеев. «Век 
музеев» (Ж. Базен1) характеризовался коллекционированием. 
Реагируя на быстро меняющийся мир и испытывая потребность 
задокументировать исчезающее прошлое, коллекционеры со-
здавали обоснованную, научно и  фактически подкрепленную 
публичной памяти. Тем не менее, как и любое стратегическое 
решение, оно может быть искажено, став еще одной пробле-
мой. Занимаясь обеспечением преемственности по отношению 
к находящемуся на грани исчезновения, музеи часто прибегали 
к  своего рода ложному перфекционизму во  всем, коллекцио-
нируя все, что относилось к их теме. Так коллекционирование 
часто становилось чистым накопительством. Находясь перед 
лицом трудностей, связанных с небольшим финансированием 
и очевидной миссией служить своим сообществам, музеи долж-
ны адаптироваться: их огромные коллекции, вероятно, станут 
не просто вызовом, но еще и опасностью. Речь идет не только 
о  растущих затратах на  коллекционирование. Политики уже 
начали изучать слабые места музеев как предлог либо для их 
закрытия, либо для предъявления им требования снизить за-
траты независимо от  катастрофических последствий, которые 
это может повлечь. Ответы на то, как собирать, хранить и  ис-
пользовать коллекции, скрыты в успешной практике и профес-
сиональном опыте музеев. Некоторые из них заключены в рас-
суждениях, которые были аккумулированы в теории роли музея 
в  обществе. Однако сегодняшнее возрождение консерватизма 
замедляет окончательное формирование профессии в  сфере 
наследия, что лишь отсрочивает это решение. Именно наличие 
этой профессии создаст определенную правомерность и полно-
мочия для ответа. Существует авторитетная миссия, защищать 
которую — ​право и обязанность музеев.

1 Germain Bazin (1901—1990) — французский искусствовед, куратор коллек-
ции живописи Лувра с 1951 по 1965 г.  — Примеч. ред.
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3.12. Область влияния музеев невелика

Мы можем утешать себя иллюзией, что музеи играют важ-
ную роль, но в соотношении с другими силами то, что предла-
гают и  делают музеи, — ​в  значительной степени маргинально. 
Предоставление возможности высказаться гражданам, обще-
ству, определенным группам населения — ​это то, чем мы зани-
маемся. Но  если мы взглянем на  контекст, созданный в  угоду 
интересам компаний с помощью политиков и медиа, мы уви-
дим, насколько ошибочны все наши неосуществимые проекты. 
Наша область влияния все еще мала и ограничена в сравнении 
с тем, чего мы можем достигнуть. Если выразиться иначе, му-
зеи посещаются лучше, чем когда-либо. Но несмотря на это, ин-
терес представляют два аспекта: ненадлежащее качество этих 
посещений (особенно там, где предполагаются большие цифры) 
и  слабое общественно-политическое влияние музеев (прежде 
всего в странах, где их мудрость наиболее востребована).

3.13. Музеи — ​символ элитарности качества

Многие страны живут в  постдемократическом мире по-
казной демократии, где население часто рассматривается как 
масса и толпа. Поэтому представляется, что избиратели необ-
ходимы лишь для того, чтобы снабдить процесс формальным, 
управляемым одобрением. Музеи должны избегать какого-либо 
снижения их роли до этого популистского уровня. Ложные эли-
ты уничтожили положительную роль музеев и нивелировали их 
элитарность. Большинство заслуживает того, чтобы быть целью 
и задачей постоянных позитивных общественных преобразова-
ний, но не в смысле обольщения и заискивания. Растущая ком-
мерциализация средств массовой информации уменьшает это 
стремление и постоянно снижает критерии качества.

3.14. Западную модель музея
         следует дополнить специфичными решениями

Музей — ​это процесс, не  обязательно учреждение, даже 
не обязательно обладатель коллекции в традиционном смысле. 
Передача коллективного опыта происходит повсюду: от  иглу 
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эскимосов до небоскребов и африканских хижин из грязи, — ​она 
может быть осуществлена где угодно. Это основа того, чем явля-
ется музей. Процессом. Безусловно, эта передача может происхо-
дить и как ухудшение образа жизни в традиционном обществе, 
пораженном кризисом. Она может привести к  манипуляции 
и  безрассудству, если будет подчинена коммерческим и  поли-
тическим амбициям. К  счастью, унаследованный опыт может 
передаваться в  форме благородных ценностей и  мудрости. За-
пад изобрел музеи и, что прискорбно, торжествуя и противореча 
здравому смыслу, он прямо или косвенно навязывает эту модель. 
Интернационализация культуры и влияние Запада практически 
никогда не давали другим возможности найти свои конкретные 
способы работы с этим процессом, то есть с некоторыми «музе-
ями», берущими начало в собственных культурах. Трудно пове-
рить, что такое множество различий в понимании того, чтó есть 
прошлое, культура, идентичность, наследие, должно непременно 
приводить к одной и той же институциональной модели запад-
ного музея. Великие культуры и  цивилизации, помимо запад-
ной, могут по-своему оценивать человеческие достижения. Сле-
дует прекратить измерять свой успех, основываясь на сравнении 
данных статистики или степени сходства с Западом. Я считаю, 
что различные условия и  различные потребности непременно 
приводят в результате к специфичным решениям. В этом смысле 
концепция экомузея была революционной, так как она исполь-
зовала организационную форму, которая исходит из самой сути 
идеи, — ​ее природы и ее главных действующих лиц.

3.15. Концепция музея расширяет свое значение

Словосочетание «музей сегодня» связано с  длительной 
борьбой и фрустрацией. Оно подразумевает, что должны были 
существовать музей утраченного прошлого и  музей будущего. 
С тех самых пор, как я проводил интенсивные исследования для 
диссертации (и имел счастливую возможность учиться у великих 
наставников), мне казалось, что я знаю ответ. В 1982 году я пред-
ложил термин «наследиеведение» вместо «музеология», и  для 
меня это стало началом затянувшейся битвы, в которой я, сража-
ясь в одиночку, не претендую на какую-либо исключительность:  
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я предлагал нечто настолько логичное, что понемногу осталь-
ные исследователи приходят к тому же. Однако зона влияния 
малых языков и  единичных личностей (кем, увы, являюсь я) 
очень ограничена. Я  относился к  этому с  пренебрежением, 
в результате чего пострадала моя карьера. Изменения должны 
происходить в мейнстриме. Музею сегодня следует быть обще-
ственно обоснованной культурной акцией, кибернетическим 
импульсом к  гармоничному развитию и  кардиостимулятором 
для погибающих идентичностей. Возможно, вы и  сами заме-
чали, что музеи, как правило, создаются там, где присутствует 
умирающее сердце индивидуальности.

3.16. Увлеченность материальными свидетельствами

Наша увлеченность материальными свидетельствами од-
новременно и логична, и парадоксальна. Теряя твердую почву 
под ногами вследствие жизни во все более дематериализован-
ных иллюзиях, мы, вероятно, приобретаем новое увлечение 
реальными предметами. Однако это парадоксально, так как мы 
аккумулируем такое огромное количество знаний о  прошлом 
и  так много предметов, что еще тридцать лет назад я  считал 
это пугающим, предсказывая музеям «пределы роста». Но чего 
я  не  знал тогда — ​это факта, что большинство культур все еще 
неравнодушны к  «драгоценному» и  «старинному» и  весьма 
индифферентны к  актуальному и  современному, которое они, 
по  всей видимости, считают эфемерным. Я думаю, во  многом 
это связано с  фетишистской природой людей, что открывает 
весьма интересные перспективы. Музеи могут превратиться 
в хранилища параметров реальности. В завершение я хотел бы 
сказать, что одержимость предметами продолжится, однако они 
будут умело вписаны во впечатляющую мультимедийную среду. 
Проблема пределов роста в техническом смысле давно решена 
путем создания перемещенных хранилищ. В некоторых случа-
ях это могло означать откладывание надвигающихся проблем. 
Основной мыслью является идея тотального музея1: музей  

1 Моя докторская диссертация (PhD) называлась «К проблеме тотального 
музея» (Towards the Total Museum; 1985).
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остается там, внутри самой жизни, как эталон высокой чувстви-
тельности, вкуса и  культивируемой потребности в  качествен-
ном понимании прошлого.

3.17. Многие темы заслуживают интерпретации, 
         но им не хватает предметов

Одна из  проблем музеев в мире — отсутствие реальных 
предметов, богатой, хорошо сохранившейся коллекции. Очень 
жаль, поскольку такие предметы совсем недавно были утраче-
ны без какой-либо обоснованной причины, но мне до сих пор 
кажется, что еще не  все потеряно. Уже в течение длительного 
времени я заявляю, что все наследие нематериально и лишь ка-
кая-то его часть материализована. 

Различные места и  пространства памяти могут существо-
вать независимо от того, на  каком носителе и  каким образом 
память аккумулировалась, ее сохраняли, извлекали и  переда-
вали. Изучение истории искусств всегда питало мою надежду: 
художник может помочь нам сформировать слияние, которое 
в  некоторых текстах я  называю восьмым искусством — ​искус-
ством передачи публичной памяти.

3.18. Музеи как заводы, перерабатывающие прошлое

Мы воспроизводим прошлое в таких объемах, что при ус-
ловии его полного запоминания оно вскоре поглотило бы нас. 
Таким образом, в отличие от того, как это начиналось, наши му-
зеи все больше и  больше становятся  заводами возрастающего 
накопления памяти. Интернет-провайдеры превратились в ги-
гантских коллекционеров памяти, и только в своем коммуника-
ционном поле они в какой-то мере и все более самостоятельно 
выбирают коммерческие критерии оценки качества.

3.19. Количественная эффективность как критерий качества

Одна из  причин растущего увлечения эффективностью — 
конкурентная среда. Другая — ​мобилизация всех обществен-
ных сил для достижения благосостояния. Экономика наконец  
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воспринимает культуру как имеющую значение для развития, 
что, безусловно, хорошо, так как способствует преодолению 
традиционных препятствий на пути к доказательству ее важно-
сти. С другой стороны, это обнажает культуру для бизнес-логики 
и управленческих решений, которые, как правило, деструктив-
ны для ее сути. 

Товаризация культуры — ​это постепенный и  для многих, 
увы, довольно незаметный процесс. Медиа всегда будут предла-
гать оценку общих показателей в отношении культуры или му-
зеев, основываясь на численности организаций, их размере или 
количестве находящихся в них предметов. Еще чаще они будут 
объявлять успешным любое событие, которое демонстрирует 
высокие показатели посещаемости. 

Эти медленно развивающиеся критерии индустриальной 
логики (дешевый, потребляемый массами продукт) и  рен-
табельность инвестиций (максимальный эффект при мини-
мальных вложениях) привносят в  культуру истинную марке-
тизацию. Безусловно, ни  музейные кураторы, ни  тем более 
широкая публика не подозревают, что суть маркетинга заклю-
чается не в пиаре, а в создании качественного продукта и его 
продвижении. Прямым следствием подобного неверного при-
менения маркетинга стало снижение качества всего, на что он 
оказал влияние.

3.20. Увлечение технологиями и управлением

Сегодня музеи используют любые методы и техники, харак-
терные для бизнеса, чтобы добиться лучших результатов, одна-
ко наиболее важным остается понимание сути и истинной роли 
наследия. Именно для этого нам необходима теория и в конеч-
ном итоге наука, которую мы сможем использовать. 

Бизнес-администрирование и  бизнес-технологии привле- 
кательны безграничным потенциалом, перед которым невоз- 
можно устоять. Но  правильные технологии и  безупречное 
управление являются ключевыми для успешного ведения вой-
ны, а не для культуры, для убийства, а не для жизни. Чтобы из-
бежать войн и того, что они приносят людям, нам необходимы 
такие ценности, как гуманность и мудрость.
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3.21. Парадокс растущих технологических возможностей

До тех пор, пока киборги не  изобретут свой собственный 
мир, все останется по-прежнему: мы будем выражать свои 
мысли, делая это с  помощью перьевой ручки или надиктовы-
вая прямо на компьютер. Более того, люди будут писать новые 
и новые книги, причем их количество, вероятно, снизит каче-
ство и предложений, и отклика на них. Парадоксально, но это 
даже может отдалить нас от мудрости и решений, которые мы 
пытаемся найти. К сожалению, мир становится уродливее, три-
виальнее, банальнее — ​ежедневно он теряет богатство своего 
разнообразия… Впервые мы оставляем молодому поколению 
мир в  худшем состоянии, чем сами его получили. Безуслов-
но, столь неудачная практика должна быть в  корне изменена. 
Большинство замечательных технологий, несмотря на  их экс-
траординарный, беспрецедентный потенциал в  улучшении 
мира, стало частью проблемы, а  не  решения. Изобретение те-
левидения остается лучшим примером! Миру был дан шанс 
бороться за правильные ценностные ориентации и обеспечить 
эффективный общественный договор на уровне всей планеты. 
При появлении каждого из революционных достижений судьба 
мира находилась в наших руках. Складывается впечатление, что 
нам не  удалось преобразовать эти изменения, будь они поли-
тическими, социальными или технологическими, в качествен-
ный и долговременный эффективный результат. Несмотря на то 
что некоторая часть коллективного опыта сохраняется, она еще 
не вывела нас из состояния нарастающей парадоксальной угро-
зы самому выживанию человеческого рода.

3.22. Технологии как потенциальное мировоззрение

Ни одно изменение не  может произойти без изменения 
мировоззрения. Высшее образование превращается в  козыря-
ние модными терминами, в  основе которого поверхностные 
знания. Наши музеи не  начнут успешнее популяризировать 
унаследованную мудрость лишь потому, что у  нас появились 
информационно-коммуникативные технологии (ICT), вирту-
альная реальность (VR), версии 2.0, 3D маппинг, дополненная 
реальность (AR), 5G; они как сектор культуры, а также наследия  
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обратились к  потенциалу, заложенному в  четвертой револю-
ции… Сами по  себе технологии не  сделают нас распространи-
телями блестящих, самых лучших, наиболее ценных и дорогих 
достижений наших предков — ​именно тех, которыми они гор-
дились и  которые были признаны обществом ценным дости-
жением. Это могут сделать лишь наши усилия, наше понима-
ние духовной природы человеческого существования и научно 
обоснованный взгляд на мир, который признает недосягаемое 
и позволяет стремиться к нему. Светлые периоды истории со-
стоят из попыток человека приблизиться к своим идеалам или 
добродетельным богам и создать соответствующие им земные 
условия. Последние, увы, обещаны лишь тем из нас, кто страдает 
и покóрен, либо в виде демократического идеала, либо как воз-
награждение в раю — ​и то и другое, разумеется, после смерти.

Настоящие профессии отказываются быть частью этой ил-
люзорной реальности. Технологическая эйфория, которую ис-
пытывала большая часть мира в начале 1980-х годов, наводила 
на  мысль о  том, что все наши каталоги, вся документация — ​
скоро все будет компьютеризировано и  доступно по  нажатию 
кнопки. Технологии могут помогать, улучшать, совершенство-
вать, продвигать… но едва ли они в состоянии делать это само-
стоятельно. Когда компьютеры казались волшебным решением 
всех наших проблем, первые предостережения были высказаны 
более разумными людьми, которые распознали их опасность. 
Их жесткое, отрезвляющее заявление было простым: «Мусор 
на входе — ​мусор на выходе!» И это осталось философским кам-
нем информационной революции.

3.23. Технологии — ​наш слуга, друг или руководитель?

Испытание технологиями напомнит нам о том, что следо-
вало  бы сначала ответить на  вопросы бесконечности, заклю-
ченной в  нас самих, — ​бесконечности человеческого разума 
и  духа. Простой вопрос, который игнорировали и  с  помощью 
которого манипулировали, всегда был одним и тем же: что есть 
добро и  что есть зло? Естественные науки втянули нас в  неу-
станное изучение двух бесконечностей: макро- и  микромира, 
но при этом мы совсем забыли о необходимости исследовать ту  
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единственную бесконечность, которая в  конечном счете дей-
ствительно имеет значение, — ​бесконечность человеческого 
разума, духовное измерение нашего существования.

То, чем были компьютеры и телематика в 1970-е годы, это 
сегодня 5G и  ИИ. И  снова мы в  ожидании тесного союза тех-
нологий, однако на  этот раз не того, что лишь удивил  бы нас, 
но того, который уже сейчас представляется опасным рискован-
ным и пагубным. Его потенциал практически самовоспроизво-
дящийся, и он определит инструменты и результаты четвертой 
(или пятой?) революции. Но  опасность не  только в  этом. Мы 
испытываем закономерное ощущение, что находимся на  по-
стоянно сдвигающейся стартовой линии будущего, так как про-
исходящее превосходит человеческую способность понимания 
собственной реальности. Волна изменений захлестнула нас 
и задает ритм, под который мы не можем подстроиться. Стол-
кнувшись с недостижимым, люди непроизвольно погружаются 
в невежество, мистицизм и сильнейшее идентитаристское бес-
покойство за будущее.

3.24. Неоднозначная сила информационных технологий

Информационные технологии сначала искушали нас, затем 
озадачивали и мешали работать, и только потом лучшие из нас 
использовали их, чтобы стать еще лучше. Немыслимые суммы 
денег (которых в развивающемся мире никогда не было в достат-
ке) были потрачены на все более новые поколения компьютеров, 
а миллионы рабочих часов (которых у нас, на первый взгляд, еще 
достаточно) были израсходованы на банальную смену оборудо-
вания, бесполезную организационную работу и врéменные зна-
ния. Даже после тридцати лет расходов и  затраченных усилий 
документация половины всех музейных холдингов Хорватии 
не оцифрована. И это этап, который не может преодолеть ни один 
компьютер, самостоятельно сканируя документацию с  некоего 
умного чудо-дрона. Все забыли о том, что технологии эффектив-
ны только для тех, кто стремится усовершенствовать то, что уже 
успешно осуществляется. Пример. Интернет был проведен во все 
крупные организации — ​миллионы метров кабеля за  огром-
ные деньги, однако не  была введена культура сотрудничества  
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и командной работы, чтобы оправдать вложения. Кроме того, 4G 
заместило все провода. Сознательное использование технологий 
при наличии понимания их смысла так не работает. То же самое 
с переходом на цифровые технологии. И то же самое произойдет 
с 5G или еще неизвестными видами технологий. Мы имеем дело 
с  индустрией, которая преследует свои собственные интересы, 
а не интересы пользователей предлагаемых ею технологий.

Изучение и понимание профессии, что подразумевает истин-
ную профессионализацию, нравственную и ответственную в со-
циальном проекте, — ​это единственное, что обеспечит правиль-
ные технологические решения: каково разумное соотношение 
затрат и  получаемой выгоды, каковы риски, каковы приорите-
ты в работе… Если у куратора отсутствует убежденность и целе- 
устремленность гражданского служащего, он никогда не компен-
сирует этого исключительно знаниями технологий. При самом 
зарождении информационных технологий в начале 1980-х годов 
первые грамотные руководства пытались четко объяснить: мусор 
на входе — ​мусор на выходе. Компьютеры никогда не задумыва-
лись как более легкий способ для достижения чего-либо. При-
обретение информационных технологий сначала привело нас 
к бедности, затем их объемы памяти и возможности извлечения 
информации увлекли нас, потом для некоторых это размыло фун-
даментальные аспекты нашей работы, выступая целью, а не сред-
ством для превращения в то, что это представляет собой сейчас: 
вызов нашим творческим способностям и напоминание о нашей 
силе. Чем больше возможности, тем выше ответственность.

3.25. Корректное использование технологий — ​
         мера профессионализма

Сущность письменного изложения и создания теории кура-
торской работы направлена не на то, чтобы превознести профес-
сию или ее представителей, но совсем наоборот — ​предупредить  
так  же назойливо и  раздражающе, как родители дают напут-
ствие перед дальней дорогой. Увлечение технологиями может 
сделать нас жертвами продавцов (программ, ненужного обору-
дования) и превратить нас в беспомощных покупателей ненуж-
ных новинок или, как они очень любят, постоянного дорогосто-
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ящего массового переноса памяти — ​все это не стоит вложенных 
денег и  времени. Но,  к  сожалению, только наши каталожные 
карточки кажутся постоянными. Искусство состоит в том, что-
бы взять то, что действительно необходимо. Рационально ра-
ботая с приоритетами (кто может позволить себе иной способ 
во времена дефицита?), нам следует предположить, что каталог 
маленького музея может оставаться неоцифрованным в  тече-
ние длительного времени, так как некоторые коллекции еще 
поддаются управлению с помощью традиционной системы или 
еще находятся в  памяти кураторов для какой-либо рефлексии 
на тему этих предметов. Изменение подобно инновации — ​мо-
жет превратиться в кошмар, в то время как первоначальное зна-
чение обоих понятий этого не подразумевает.

Только сильная профессия может создавать собственные 
реальные пути решения. Нам следует любить новые технологии. 
Они стóят многого, когда служат творческим и неравнодушным 
людям или команде, и почти ничего не стóят, когда служат сред-
ством получения прибыли и когда опошляют творчество и про-
фессионализм. Проще говоря: кураторское мастерство не долж-
но зависеть от технологий, но технологии должны служить лишь 
для расширения зоны его влияния.

3.26. Ценность публики

Постоянные посетители музеев называются публикой. Они 
бывают разными. Посетитель — ​это любой, кто заходит в музей, 
в то  время как пользователь — тот, кто живет тем, что предла-
гает музей. Непрофессиональная общественность избалована 
правящими элитами: всегда — ​политиками, в  последние деся-
тилетия — ​церковью и  всегда ориентированными на  сенсацию 
медиа, которые демонстрируют пренебрежение всем, что не яв-
ляется показным, банальным развлечением. Более того, бед-
ные страны, страны с  переходной экономикой и  «маленькие» 
культуры получают сполна проблем. Насколько мне известно, 
я  единственный, кто жаловался на  музейную публику в  книге 
(«Вечность здесь больше не живет»): я осведомлен о ее латент-
ном консерватизме и пассивности. Однако у нас нет иного выбо-
ра, кроме как сражаться за нее. Если мы изучим ее потребности  



Томислав С. Шола

80

и будем их удовлетворять, публика нас поддержит. Одно следует 
принять за правило: музей никогда не бывает пустым по вине 
публики или сообщества — ​это всегда результат плохо выпол-
ненной работы.

3.27. Нематериальная природа ценностей

Любое наследие нематериально, материализована лишь 
какая-то его часть. Поле значений, которым обладает всякий 
музейный предмет, неизменно напоминает нам о его «немате-
риальности». Без сопровождающего пояснения каждый пред-
мет — ​безмолвная загадка. Наследие, сведенное к  предметам, 
даже драгоценным, не  является ни  полным, ни  правдивым. 
Закрытое в  учреждениях, в  витринах и  на  полках, оно всего 
лишь служит напоминанием, что исключительно то  наследие, 
которое живет или которым живем мы, имеет истинное значе-
ние. Чтобы стать полноценным, наследию в экспозиции музея 
не хватает целостности, неиссякаемых, постоянно меняющихся 
элементов, которые по  своей природе являются соединитель-
ной тканью. Институты публичной памяти (музеи, архивы, би-
блиотеки) — ​это не роскошь обеспеченного общества, они также 
не могут служить для времяпрепровождения ученых, которым 
нечем заняться. В мире смешанных ценностей, продолжающей-
ся потери качества, в мире, который становится все более урод-
ливым и мрачным, осмысление наследия, особенно его неося-
заемой части, — ​это вопрос правильного восприятия развития, 
а следовательно, жизни.

3.28. Высокое качество — всегда результат соответствия 
         профессионализма простому течению жизни

Профессиональный анализ местной ситуации должен пред-
шествовать принятию любых решений. В результате подобного 
анализа предлагается структура или даже иерархический спи-
сок локальных ценностей, которые необходимо представить, 
довести до  сведения жителей и  сохранить. Список следует со-
кратить и  подготовить для программы успешных изменений, 
которую необходимо реализовывать среди местного населения, 



(3. О музеях как типичных институтах публичной памяти)

81

четко следуя его потребностям: в  обязательном порядке тре-
буется его согласие и одобрение. Если же это условие не будет 
соблюдено, то  программе незачем существовать. Безуслов-
но, может потребоваться время на то, чтобы инновации были 
приняты, однако в любых условиях для успешной реализации 
программы необходимы смелость и сила убеждения. Хорошие 
аргументы важны. Нередко политики, как и  достаточно кон-
сервативные представители общественности, выступают блю-
стителями статус-кво. Музеи  же приобрели свои собственные 
традиции, которые накладывают определенные обязательства. 
Проявляя чувство меры в сочетании с образцовой чувствитель-
ностью к актуальным, истинным потребностям сообществ, му-
зеи могут дать старт программе успешных изменений. Конеч-
ная цель — ​это всегда то, что Кеннет Хадсон называл «честным 
музеем». Конечно, эти ориентированные на идентичность му-
зеи, рассказывающие историю конкретного места и  конкрет-
ных людей, — ​готовые посредники в  отличие от  профильных, 
научно ориентированных музеев.

3.29. Небольшой музей в небольшом регионе: 
         превращение негативных факторов в преимущества

Вне наших объединений и  за  пределами наших инсти-
туций существуют те, кто принимает решения в  отношении 
развития — ​это все решения, задающие концептуальные и  фи-
нансовые рамки. У  политических партий отсутствует страте-
гия развития, которая  бы основывалась на  наследии или опи-
ралась на  него. Политики обычно воспринимают культуру как 
проявление тщеславия или как обузу, или как средство нацио-
нальной мифологии, или как способ зарабатывания денег. Ка-
ждое из этих заблуждений — роковая ошибка, так как они ведут 
не только к разрушению культуры и идентичности, они высту-
пают ярлыком бедности и упадка. Что может сделать небольшой 
музей в небольшом регионе? При наличии хороших кураторов 
и местных руководящих лиц — ​многое. Можно обратить все лож-
ные представления в пользу общества: что культура — ​это спо-
соб жизни, необходимость, постоянный источник самоанали-
за, самоуважения, уважения разнообразия; одновременно она  
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порождает дополнительные аргументы в пользу экономическо-
го развития. Культура может противостоять ослаблению и  из-
носу идентичности, выполняя общеизвестную миссию мудрых 
старцев из традиционной культуры: распознавать ценности, ис-
следовать и документировать их, возвращать к жизни те нрав-
ственные устои, о которых следует помнить и по которым жить.

3.30. Музеи современного искусства — ​
         наиболее доступная структура памяти

Я хотел бы перефразировать слова знаменитого галериста 
Джона Зайлера из  Вены1, который много лет назад на  лекции 
сказал следующее: если торговцы произведениями искусства 
продают его, издатели книг по искусству печатают его, средства 
массовой информации поддерживают его, руководители музеев 
экспонируют его, а люди его покупают, то это, вероятно, совсем 
и не искусство. Если олигарх-миллионер приобретает искусство 
оптом (en grosse), то это не достижение, а просто очередная игра 
вложения и возврата средств — ​очень вероятно, это тоже не ис-
кусство. Однако то, что было произведено с целью продать как 
искусство, с учетом рекомендаций и при значительном вмеша-
тельстве заинтересованных сторон, имеет хорошие шансы на то, 
чтобы обеспечить себе место не только на рынке, но и в музей-
ных коллекциях. Первый случай принесет наибольшую прибыль, 
если «искусство» создано «продавцами», тогда как музеи с  их 
общественной ролью скрепления ценностей навечно служат га-
рантами и  «поставщиками» правомерности сделки. Таким об-
разом, цепочка начинается с гонорара консультантов и дилеров 
и  заканчивается установлением одобренной, подтвержденной 
общественной ценности, что имеет следствием необоснованное 
увеличение рыночной стоимости. Художников, которые по ка-
кой-либо причине полностью отказываются сотрудничать, за-
писывают в изгои, даже если их талант или работа демонстри-
руют исключительно высокое качество. Вся система использует 

1 Hans Sailer; род. 1937 — австрийский арт-дилер и галерист; в послевоенные 
годы своими проектами продвигал художников австрийского авангарда. — 
Примеч. ред.
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еще одну возможность посмертной карьеры, которую в некото-
ром роде можно организовать, грамотно выбрав наследников, 
даже если выручка от  реализации не  столь сказочна. Именно 
так они привыкли работать. Большинство художественных био-
графий — ​чаще всего близкие к  реальности мифы, созданные 
в тесном сотрудничестве всех заинтересованных сторон. Обще-
принятая практика искусствоведения, исключая выдающихся 
личностей и  литературу о  них, — ​по  большей части конструкт, 
основанный на  нескольких фактах и  множестве подходящих 
изображений, практически ответвление художественной лите-
ратуры — ​искусство как таковое.

3.31. Естественная суть музеев 
         обеспечивает их закономерное лидерство 
         в межотраслевом сотрудничестве

Вкратце: музеи представляют собой трудовую деятельность 
в рамках (зарождающейся) профессии, связанной с сохранением 
и передачей публичной памяти, так же как библиотеки и архивы, 
но значимость музеев распространяется дальше: на (некоторые) 
частные, гражданские, гибридные и  виртуальные (рожденные 
в цифровом пространстве) институции или деятельность в сфе-
ре наследия. Междисциплинарное и  межинституциональное 
сотрудничество в  настоящее время носит рекомендательный 
характер, однако оно станет частью пути решения проблем в бу-
дущем: для общества (которое нуждается в  активной, хорошо 
отобранной и ответственной памяти) и для самого выживания 
сектора наследия как в целом автономной общественной силы, 
необходимой для социального контракта, к осуществлению ко-
торого ведется непрестанная подготовка. Демократия — ​это 
не то, к чему нас ежедневно приучают на Западе: бархатная дик-
татура коммерческого сектора, политиков и  средств массовой 
информации. Свободные выборы организованы как гротескные 
народные гулянья для все более невежественной, смиренной 
и потерявшей надежду толпы. Нужно, чтобы весь сектор обще-
ственно значимой памяти объединился и  подпитал стратегии 
принятия наиболее удачных решений, так как населению необ-
ходимо полагаться на непредвзятую публичную память.
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3.32. Роль музеев современного искусства 
         под угрозой исчезновения

Музеи посвящены прошлому, что бы на это ни возражали. Это 
может быть недавнее прошлое, которое все помнят, или прошлое, 
которое мы создаем, или действительно древнее, уже осевшее 
прошлое. Поэтому музеи современного искусства — ​это парадок-
сальное словосочетание, оксюморон, внутренне противоречивое 
понятие. Музеи различают, что важно в прошлом или уходящем 
человеческом опыте, они распознают важность содержащихся 
в нем ценностей и определяют, что находится под угрозой исчез-
новения и заслуживает исследования, сохранения, заботы и пе-
редачи другим. Последнее исходит из внутренней природы этой 
институции и ее общественной миссии: суть всего этого — ​в со-
хранении памяти, чтобы в результате достичь прогресса.

Это естественный процесс, но  музеи существуют, чтобы 
вдохнуть в  него энергию, и  они делают это с  помощью своих 
ревностных сторонников — ​людей, испытывающих потребность 
в  служении, в  основном и  предпочтительно среди образован-
ной публики. Средний класс (с его амбициозным нижним сло-
ем и его элитарными отпрысками в верхнем слое) принимает 
и поддерживает социальный переход, один из путей которого, 
безусловно, заключается в  покупке произведений искусства 
и  наслаждении выставками. Увы, этот путь заходит в  тупик 
вследствие обнищания среднего класса и потери музеями влия-
ния на оценку публикой художественных изделий и установле-
ние их ценности. Заинтересованные участники рынка с помо-
щью различных форм бархатной тирании «одного процента», 
как правило, делают общественные организации соучастни-
ками манипуляции. Общественный вкус превращается в  кон-
струкцию, созданную в  маркетинговых лабораториях богатых 
коллекционеров, галеристов и медиа.

Парадоксально, что музеи по своей природе способствуют 
продвижению равных возможностей, что является основой на-
стоящей демократии. Путем предоставления доступа к исклю-
чительному коллективному опыту, исторически закрепленному 
за богатыми и влиятельными, музеи в состоянии помочь про-
стым людям поднять их (зачастую несчастные) жизни на  бо-
лее высокий уровень. Однако музеи современного искусства, 
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по  всей видимости, слишком близки к  внезапно высвободив-
шемуся либеральному «зверю», чтобы позволить себе самостоя-
тельно действовать как представителям ответственной профес-
сии. Вместо того чтобы быть посредниками в облагораживании 
визуальной реальности, они оказываются слишком далеки 
от настоящей демократии.

3.33. Цифровая реальность и музеи

Однажды их взаимодействие, как и  взаимосвязанность 
и  взаимозависимость, будут иметь огромный потенциал для 
концентрации общественных сил. Ими могут манипулировать, 
но они также способны приобрести собственную энергию и ка-
чество, превратившись в цунами общественного протеста — ​ска-
жем, против политиков, которые сейчас служат корпорациям, 
а  не  избравшим их людям. Когда это произойдет, станет воз-
можным что-то иное. Этот процесс может продемонстрировать, 
что любое средство идеально подходит для распространения 
гуманистической этики, чтобы мы как человеческие существа 
наконец сделали шаг вперед. Рожденные в цифровом простран-
стве музеи и сама деятельность в сфере наследия уже достаточно 
развиты. Однако существует потребность в их усовершенство-
вании на уровне системы в целом. В конечном счете они будут 
служить надежной опорой для тех, кто потерялся в  кошмаре 
другой реальности. Время от времени этим людям будет необхо-
дим человеческий контакт с реальными предметами, реальны-
ми местами, реальным общением и реальной базовой моралью, 
пусть даже в действительности это будет означать уверенность 
в том, что данными не манипулируют, что информация правди-
ва, а предложенные заключения этически обоснованы.

3.34. Плохой музей 
         вместо грамотной, качественной деятельности

Языки — ​это центры идентичности, как минимум символи-
чески; они разделяют одну судьбу. Глобализация или, более того, 
интернационализация культур подобна Левиафану, поглощаю-
щему ежегодно сотни языков и  даже национальных идентич-
ностей. Очевидным лекарством могло бы стать создание музея, 
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но это породит новые беспокойства аналогично тому, как любое 
лекарство может иметь побочные действия. Если каждая дерев-
ня захочет иметь музей, то у нас должна быть готовая профес-
сия, чтобы помочь в этом. Эта профессия появится, едва сектор 
институтов публичной памяти будет сформирован как система, 
которая самовоспроизводится согласно определенным обще-
ственным стандартам и  критериям оценки. Однако все более 
приватизированный мир становится местом, с  каждым днем 
все менее подходящим для служения потребностям общества. 
Мир может служить, скорее, его желаниям, даже придумывая 
их, когда сочтет это уместным. Нет ни одной ценности, которую 
не могло бы обесценить и уничтожить дилетантское отсутствие 
понимания и вкуса. До сегодняшнего дня в музейной традиции 
у нас существовали «плохие» музеи, которые, как правило, были 
наказаны отсутствием посетителей. Теперь «плохие» музеи мо-
гут быть полны людей, поскольку в своем пренебрежении обще-
ством эти институции потворствуют исключительно его прими-
тивным инстинктам.

3.35. Язык музеев как язык самой жизни

Многие кураторы все еще считают, что цель существова-
ния музеев, в которых они работают, — представление того, что 
хранится в них как коллекция. В идеале это могло бы сработать. 
Но, скажем, региональный музей с  коллекцией, сложившейся 
в результате любопытных и иногда невероятных исторических 
событий, не говоря уже о мародерстве, катастрофах и полити-
ческих преобразованиях, с высокой степенью вероятности по-
терпел  бы неудачу в  представлении своего региона, экспони-
руя лишь то, что было «выброшено на  берег» этими бурными 
событиями. Однако такой музей существует, чтобы поведать 
нам именно эту историю. Что можно сделать: проводить соот-
ветствующую политику формирования коллекции, привлекать 
предметы во временное пользование из других музеев, исполь-
зовать вспомогательные материалы, сотрудничать с  другими 
институциями наследия в  регионе, продумать выставочную 
политику, пересмотреть концепцию (возможно, расположиться 
в центре территории, следуя концепции экомузея…). Несомнен-
но, язык музеев должен быть языком самой жизни.
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3.36. Маркетинг необходим при его глубоком понимании 
         и опасен при его неправильном истолковании

Суть маркетинга — ​в создании хорошего, честного продукта 
и в последующем его продвижении. Маркетинг — ​это идеальный 
чек-лист для управления вашей организацией, направленный 
на успешное осуществление ее миссии. Он расскажет вам ско-
рее о результатах, чем о содержании ее работы — ​подобно сво-
его рода стратегии. Как это ни странно, я считаю себя первым 
человеком, представителем непосредственно музейной про-
фессии, кто написал книгу о маркетинге: все остальные книги 
до этого момента (2001) были написаны экономистами, менед-
жерами и прочими, кто, вероятно, имел некоторый сторонний 
опыт в музейных вопросах1. Вот почему мне удалось включить 
в нее три главы, отсутствовавшие на тот момент в других кни-
гах: «Мир, в котором мы живем» (иначе, что можем мы создать 
на  Земле, если отгородили разум от  окружающего мира?), 
«Миссия музеев» (потому что если мы не знаем нашей священ-
ной миссии, то кто-нибудь непременно придет и направит нас 
в выгодную ему сторону) и, конечно, «О друзьях и спонсорах» 
(потому что мы будем успешны, если будем любимы, и будем 
любимы, если любим сами). К слову, первая мудрость принад-
лежит Гёте, а вторая, старше примерно на два тысячелетия, — ​
латинская поговорка2. К  сожалению, моя книга «Маркетинг  
в музеях», пожалуй, уже устарела и все еще существует только 
на хорватском языке (опубликована также в Сербии), но подза-
головок раскрывает ее основную тему: «…или о морали и как 
сделать ее популярной». Попытка выпустить ее перевод в под-
ходящий для этого момент не  увенчалась успехом: финансы, 
плохой перевод и т. д. В книге я жалуюсь на то, что маленькие 
страны и «маленькие» культуры получают мало внимания. Бо-
гатые и  могущественные культуры и  страны в  состоянии ве-
сти мир за  собой, однако мир как общая, глобальная судьба 
вынужден будет искать менее очевидные источники знания  

1 Šola T. Marketing u muzejima ili o vrlini i kako je obznaniti. Beograd : Clio, 
2002. — Примеч. ред.
2 «Хочешь быть любимым — люби» (лат. Si vis amari, ama). — Примеч. ред.
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и инноваций. Бесцеремонная утечка мозгов, например, долж-
на превратиться в совместное пользование общими возможно-
стями. Не исключено, что именно ошибочно использованный 
или превратно истолкованный маркетинг, как он представлен 
предвзятыми медиа, исказил образ «менее очевидных» стран 
и  культур в  интересах господствующих, что снова и  снова 
травмирует мир.

3.37. Маркетинг — напоминание о двух базовых вопросах

Будучи автором книги «Маркетинг в  музеях», я  и  косвен-
ным образом, и напрямую встречал имеющие оттенок осужде-
ния ложные представления о  музее и  самом маркетинге. По-
следний был одной из  тех подобных компьютеру инноваций, 
от которых ждали как магического решения. Но маркетинг был 
лишь изобретенным менеджерами напоминанием обо всех ос-
новных вопросах, на которые необходимо правильно ответить, 
если рассчитываешь на публичный успех: вопросах о продаже 
своего продукта. Первый вопрос маркетинга: «Что является ва-
шим продуктом?» Поэтому я попытался не только высказаться 
об  истинной природе музейного продукта, но  также осветить 
некоторые из  его качественных параметров. Второй важней-
ший вопрос: «Какой деятельностью вы занимаетесь?» Фунда-
ментальный маркетинг всегда требует четких и  убедительных 
ответов на  эти два вопроса. Без их принятия и  возможности 
предложить четкие ответы маркетинг в музеях (на самом деле, 
где угодно) — ​это самое настоящее притворство и  обуза. Итак, 
двадцать лет назад музеи рассматривали себя (открыто или 
между собой) как преимущественно научные институции. Од-
нако даже тогда (а еще в  большей мере теперь) деятельность 
музея или любого учреждения сектора институтов наследия 
в основном коммуникативная. Безусловно, то, что сообщается, 
должно быть научно обосновано и общественно мотивировано. 
Существует поразительное разнообразие институтов наследия, 
но они приобретают наибольшее значение только тогда, когда 
ориентированы на общество. Если государственные стандарты 
прозрачности и ответственности адекватны государственному 
финансированию — ​тогда это выглядит так, как порекомендовал  
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бы сделать любой адекватный маркетинг. Эта простая мудрость, 
если ее принять и пропустить через себя, может дать грандиоз-
ные результаты.

3.38. Институты наследия и идентичность

Если бы мы решили описать процесс работы музеев / насле-
дия, это было  бы возвращение-укрепление-продолжение. Его 
суть заключается в  укреплении культурной иммунной систе-
мы (за счет уверенности в себе, чувства собственного достоин-
ства, информированности). Его суть — ​в поощрении культурного 
и, собственно, любого творчества (оказание содействия живому 
культурному производству путем организационной и логисти-
ческой поддержки, с  помощью институтов наследия, деятель-
ности в сфере наследия / активизации, укрепления, признания). 
Частью процесса является также утверждение и  поддержание 
качества в  культуре и  жизни (путем публичного продвижения 
статуса и ценности качества, образования и подготовки потре-
бителя / пользователя). Общественное мировоззрение должно 
быть сформировано внутри того же процесса так, будто насле-
дие лежит в  основе стратегий его развития (контролируемый 
рост, идеология качества, гармонизация и  баланс в  качестве 
поддерживаемых типов мышления). Этот процесс должен быть 
достаточно авторитетным, чтобы содействовать обеспечению 
устойчивости в противоположность чрезмерной ориентирован-
ности на  прибыль. Безусловно, это звучит утопично, но  какая 
ценностная ориентация так не звучит? Для начала было бы до-
статочно, если бы мы смогли утверждать, что находимся на этом 
пути, работая в данном направлении.

Общепринятая парадигма музеев была основана на  том, 
чтобы брать, одновременно отдавая то, что рассматривалось 
как обоснованное и необходимое. Но тип мышления отдающе-
го — совсем другая позиция. Многое было сказано об истинной 
природе музеев, и я считаю, каждое серьезное видение было за-
ведомо идеалистическим. Как иначе мы узнаем направление на-
шего развития и совершенствования? Музеи приходили на по-
мощь, чтобы укрепить то, что слабело и умирало, всегда, когда 
наука и гуманистическая философия считали, что у нас есть все 
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причины для спасения некой исчезающей ценности. Укрепить — ​
значит обеспечить новую способность к выживанию даже в из-
мененных формах. Такие ценности сохраняются наилучшим 
образом, если используются практически, даже если они адапти-
рованы к новым обстоятельствам. Исследованные и задокумен-
тированные, они остаются мощным потенциалом, богатством, 
которое может продолжать жить, функционировать ради созда-
ния все более богатой реальности. Лучшие способы защиты цен-
ностей — ​обучение тому, насколько они важны, и  вплетение их 
в стратегии развития, как правило, на благо устойчивого разви-
тия, которое не было изобретено недавно, как может показать-
ся, но оно всегда было правомерным поводом для беспокойства, 
только расточительные и  беспечные корпоративные практики 
современного мира придали этому оттенок драматичности.

3.39. Музей может не только быть небольшим, 
         но и не иметь коллекции

Факт существования музеев без коллекции, чье положение 
признано традиционными музейными институциями, предпо-
лагает именно этот подход, который лишь необходимо распро-
странить, а его  последствия проработать. Эта перемена — ​спо-
соб обращения к микроситуациям мест разрозненного и часто 
заброшенного индустриального наследия, которые никогда 
не смогут рассчитывать на существенные инвестиции или «удов-
летворительное» число посетителей / пользователей. Скромные 
креативные решения как раз способны излечить «нечистую со-
весть» общества или конкретных сообществ, вызванную тем, что 
они не смогли оценить по достоинству свое полуразрушенное 
наследие. Получить культурные инвестиции сложно, поскольку 
это предполагает непрерывные расходы на содержание и опре-
деленные гарантии привлечения большого числа посетителей. 
Зачастую мы просто не можем рассчитать такую прибыльность 
инвестиций, не говоря уже о прибыльности, связанной с куль-
турным или посвященным изучению наследия туризмом. Эту 
перемену необходимо реализовать и  сделать ее приемлемой 
путем инвестирования и актуализации, путем технологической, 
экономической и организационной вовлеченности…
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3.40. Музей — ​это (постоянное) стремление и амбиции, 
         не обязательно постоянная институция

Микромузеи могут сегодня появляться, а  завтра исчезать: 
временный музей как намеренная девиация. Он подчиняется ба-
зовым музейным правилам и в то же время является своего рода 
подделкой под них — ​парадоксально переворачивая их только 
ради осуществления передачи опыта, но в реальном времени.

Разносторонность, актуальность и  привлекательность та-
кой модели, которая могла бы подойти все еще процветающим 
или погибающим деревушкам, обнищавшим центрам городов, 
заброшенным индустриальным локациям или опустошенным 
культурным ландшафтам, легко получили бы широкое призна-
ние и способствовали росту осведомленности о наследии. Строи-
тельство успешного традиционного музея — ​это хорошо, но в бу-
дущем большие расходы могут стать невероятными. Существует 
множество значимых памятных мест, где отсутствует какая-либо 
инфраструктура, не хватает местной публики или нет благ циви-
лизации для приезжающих посетителей. Зачастую важные места 
заброшены, кажутся непривлекательными, далеко расположе-
ны или труднодоступны. Так, «черный ящик» — ​это своего рода 
реальный ящик, содержащий напоминания о хрупкой, нередко 
находящейся под угрозой уничтожения или даже исчезающей 
идентичности, — ​своего рода капсула концентрированного зна-
ния местной самобытности / национальной идентичности? (Ме-
тафора бортового самописца предполагает любой вид сжатой, 
тщательно и ответственно записанной памяти, а также напо-
минает об объективности музеев и твердой основе их миссии — 
быть беспристрастными летописцами сообщества или общества, 
которому они служат).

3.41. Музеи — сознание человечества

Увы, они традиционно «нейтральны», часто услужливы 
и  почти аутичны, когда дело касается реальности, в  которой 
живет их сообщество. Однажды объединенные в комплексный 
сервис институтов публичной памяти, они находятся в выгод-
ном положении для того, чтобы стать частью новой, самостоя-
тельной профессии. Как таковые они склонны не только к тому, 
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чтобы обеспечивать прозрачность и  понимание окружающих 
процессов, но  и  действительно «лоббировать» идею хорошо 
информированного общества. Они буквально могут дать вы-
сказаться тем, кто в  ином случае был  бы проигнорирован как 
посредник или соучастник; выставки и  различные акции мо-
гут разоблачить зло узаконенной лжи и  пролить свет, хотя  бы 
в какой-то мере, на механизмы игры интересов. Безусловно, вы 
заметили, что музеи принудительно заталкивают в  шаблоны 
специального, отвлеченного знания. Но  в  любой картине или 
драгоценном предмете присутствует социальный, психологи-
ческий, экономический, технологический или человеческий 
фактор. Нам нужен гармоничный многогранный рассказ. Если 
мы принимаем сказку о том, что некая история включает толь-
ко гениальных художников, нам не  следует игнорировать тот 
факт, что история не может состоять исключительно из массо-
вых убийц, безотносительно к их служебному положению или 
званию. Музеи обеспечивают преемственность ценностей, под-
держивая память о победах над злом, преодолении трудностей 
и неудач в постоянном стремлении к улучшению ситуации че-
ловека. Музеи могут увековечивать память о  войнах, однако 
не  в  такой форме, которая  бы способствовала продолжению 
конфликта иными средствами. Музеи могут высказываться 
на  тему военных времен, исключительно выступая в  защиту 
мира. Следовательно, военные музеи в роли исторических — ​это 
своего рода искаженное представление об институте наследия.

Изменения происходят лучше и быстрее всего в мейнстриме  
и  в  большом мире. Но,  опять  же, скорость изменений растет 
с появлением новых технологий и усилением власти, сосредото-
ченной в руках отдельного человека, независимо от того, откуда 
он получил на это шанс. Музей сегодня должен вести исходя-
щую из  интересов сообщества культурную деятельность, быть 
подвижной институцией, производящей кибернетические им-
пульсы против опасностей для идентичности. Задуманные как 
основные защитники гармонии, музеи, как правило, создаются 
там, где находится умирающее сердце идентичности. Они не за-
меняют эти сердца, но выполняют функцию надежного карди-
остимулятора для них. Идентичность, «сохраненная» только 
в музее, воплощается в чучелах вымерших видов.
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4.1. «Исторический путь» — ​признание поражения 
       и отсутствия профессионализма

Фома Аквинский утверждал, что настоящее — ​это всего 
лишь движущаяся грань между прошлым и будущим. Таким об-
разом, музеи посвящены далекому и очень близкому прошлому, 
настолько близкому, что оно превращается в настоящее.

Мой первый конфликт в профессии случился более 40 лет 
назад на  важнейшем национальном музейном симпозиуме 
(1979). На  пленарной сессии один из  старших коллег обратил 
мое внимание на тот факт, что мы можем хранить в музее лишь 
то, что прошло «исторический путь». На мой вопрос, насколько 
длительным должен быть этот путь, он категорически заявил, 
что как минимум 30 лет.

С тех пор это утверждение утратило смысл, и многие музеи 
собирают буквально вчерашние предметы и информацию, если 
считают их важными. Однако мое постоянное соприкосновение 
с  практикой по  переосмыслению новых музеев показало, что 
еще многие коллеги всерьез учитывают некий исторический 
путь, выражая свою ответственность перед рискованной зада-
чей по оценке недавнего прошлого или, не дай бог, настоящего.

Я могу добавить к  этому два пояснения. Во-первых, неуди-
вительно, что некий этнолог или историк, работающий в  музее 
и  не  имеющий профильного образования для исполнения ку-
раторской миссии, демонстрирует такую пораженческую не-
компетентность по  отношению к  действительности, в  которой 
живет музейная публика, оплачивающая ему или ей предостав-
ление общественных услуг. Во-вторых, истинный профессионал 
признал  бы сложность, связанную с  процессуальной природой  

(4. КУРАТОРЫ — ​
     МЕЖДУ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ
     И ПРОФЕССИЕЙ)
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действительности, будь то прошлое или настоящее: у нас есть пра-
во предполагать и переоценивать, обращаться к чему-либо и отка-
зываться от этого, формировать коллекцию и перераспределять ее, 
но этот процесс, естественно, очень деликатный и рискованный.

4.2. Знание контекста — ​первое условие профессионализма
 
Профессионализм предполагает общественную ответствен-

ность и  соответствующую этическую позицию. Большинство 
профессионалов тем не менее имеют слабое понимание мира, 
своего общества и конкретного сообщества. Многие из них по-
гружены в свою специализированную область профессиональ-
ных знаний. Это повсеместно признается и  одобряется, о  чем 
мы узнаем из стереотипов ученых и рассеянных профессоров. 
Чтение лекций, например, должно всегда предполагать кон-
текстуальный подход, теоретическую концепцию и  приблизи-
тельную общую картину как старт для глубокого понимания. 
Профессорам следует предлагать в  целом нечто большее, чем 
практические вопросы, разъясняемые учебниками. Скорее, 
с  учетом этой практики — ​концептуальное знание. Ни  один 
учебник не  заставит кураторов осознать, что, только относясь 
к пользователям с любовью, они смогут выполнить свою мис-
сию. Конечно, учебник не объясняет саму миссию, так как пред-
ставляет ее сущность как череду технических, технологических 
и управленческих решений. Но исключительно тогда, когда мы 
освоим общее представление и обеспечим хорошее понимание 
гуманистического видения в работе с публичной памятью, тех-
ническая сторона дела приобретет значение.

4.3. Новый консерватизм в профессии

В 2012  году я  опубликовал книгу «Вечность здесь боль-
ше не  живет»1 — ​единственную, насколько мне известно, кни-
гу, полностью посвященную критике музеев. К  тому времени 

1 В переводе на русский язык «Вечность здесь больше не живет. Толковый 
словарь музейных грехов». Тула : Музей-усадьба Л. Н. Толстого «Ясная По-
ляна», 2012. — Примеч. ред.
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я больше не беспокоился о реакции моих коллег. Я уже принял 
свое положение сидящего на  приставном стуле в  профессио-
нальном амфитеатре. Но что поразило меня — ​критика была все 
еще актуальна. Вопреки нашему мнению, время может как бы 
повернуться вспять, поэтому сейчас происходит социальная ин-
волюция, своего рода консервативная революция: многие черты 
современного общества являются, в сущности, средневековыми. 
Логика неоконсерватизма прокралась и в музейный мир, и ста-
рые требования неприкосновенного статуса музейных пред-
метов снова стали правомерными. Предметы важны, особенно 
если недавно возникший дефицит вызывает пренебрежение, 
однако они также сделали возможным сдерживание всех новых 
идей, быть может, за исключением технологий. Вы могли обра-
тить на это внимание. Каждый некомпетентный директор, не-
давно вступивший в должность, сразу приступает к модерниза-
ции музея и приобретению новых технологий, тогда как любой 
квалифицированный директор стремится к  переосмыслению 
и адаптации концепции музея к (изменившемуся) обществу.

4.4. Консерватизм как зона комфорта

Если определить институт наследия как общественный, 
служащий потребностям общества, то  бескорыстное служение 
тотчас становится его обязанностью. И  наоборот — ​определен-
ный как научный по своему характеру, он имеет обязательства 
только перед научным сообществом и поставленными им целя-
ми. Что парадоксально, музеи не являются научными учрежде-
ниями, хотя они в обязательном порядке опираются на науку. 
Но, несмотря на то что музеи представляют наиболее открытый 
вид институтов публичной памяти, они редко осознают необхо-
димость действовать вне зоны официально допустимого ком-
форта, ожидаемого и одобряемого профессионального поведе-
ния. Случайным образом это совпадает с ожиданиями центров 
общественной власти, которые благосклонно смотрят на  по-
добную деятельность и готовы ее финансово поддерживать. Все 
риски находятся за  пределами этой зоны, но там  же находят-
ся и преимущества. Всеобщее благо редко соответствует целям 
власть имущих.
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4.5. Отсутствие обязательного профессионального 
       образования как причина сильнейшей фрустрации

Увы, никогда не  существовало некоего приблизительного 
стандарта или, скажем так, рекомендаций всемирной музейной 
организации по  обязательному профессиональному образова-
нию. От других же аналогичных, сопоставимых видов деятель-
ности в сфере публичной памяти (архивисты или библиотекари), 
как правило, требуется официальное образование (специальное 
и / или дополнительное). Места изучения «музеологии» или, 
как недавно было предложено, «критического наследиеведе-
ния». Итак, все больше будущих кураторов проходят своего 
рода профессиональную подготовку, однако она должна стать 
обязательной (я  предлагаю мнемософию с  1987  года; но  мои 
аргументы не  оказались убедительными). В  целом изменения 
весьма значительны и  благоприятны, поскольку музеи нашли 
множество других путей передачи профессионального опыта. 
Наша конференция в Дубровнике — ​это часть коллективных уси-
лий по обучению (как минимум) на лучших примерах1. Но этот 
в некоторой степени спонтанный процесс — ​не то, что могло бы 
рассматриваться как стратегия для будущего любой профессии. 
Катастрофичен тот факт, что предположительно около 80 % ку-
раторов, работающих в музеях, не получили специализирован-
ного образования для службы обществу.

4.6. Бархатный тоталитаризм и публичные интеллектуалы

Бархатный тоталитаризм — ​претенциозное современное 
демократическое общество предлагает ряд убедительных ил-
люзий о его природе, которые делают служение ему не таким 
уж отвратительным. Как правило, некоему «ему», так как муж-
чины более агрессивны, властны и  целеустремленны, однако 
характер не  знает гендерных границ. Вы можете легко рас-
познать претенциозных общественных интеллектуалов: они 
всегда присутствуют на  всех важных светских мероприятиях; 

1 URL: www.thebestinheritage.com. Конференция «Лучшие в наследии» (The 
Best in Heritage), основанная автором. Проходит в Дубровнике (Хорватия)  
c 2003 г. — Примеч. ред.
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они обычно вхожи к власть имущим; они также хорошо ладят 
с  представителями противоположной стороны (если она су-
ществует); временами они очень критичны, но лишь в начале 
своих частых выступлений и  в  первой половине своих книг 
(заключение всегда приносит их боссам успокоение); они всег-
да получают проекты и деньги на них; их лекции баснословно 
оплачиваются, но никогда не происходят по инициативе снизу, 
а проводятся в престижных университетах; их замечают на ях-
тах бизнес-олигархов, вызывающих презрение; их можно най-
ти, заметить, проинтервьюировать в местах, «обязательных для 
посещения»; они состоят в приятельских отношениях со всеми 
реальными знаменитостями. Да, в какой-то момент жизни их, 
как правило, приглашают вступить в национальную академию 
художеств и наук.

Но, зная свои эгоистические слабости, общественные ин-
теллектуалы агрессивно борются с  их благородными, беско-
рыстными визави или с любым, кто демонстрирует достоинство 
и независимость. Эти качества стали их отрицанием, печальным 
напоминанием о потере ими невинности. Всякий раз, когда это 
возможно, они препятствуют осуществлению истинно творче-
скими и бескорыстными людьми своей миссии. Вот почему мы 
опускаемся все ниже по коррумпированной спирали современ-
ного общества. Открыто или едва заметно они будут саботиро-
вать стандарты и процедуры, выявляющие их роль.

Как кто-либо может раскрыть их обман? Для этого у  нас 
раньше существовало образование в сфере гуманитарных и со-
циальных наук, однако ни официальное, ни неформальное об-
разование не  будет иметь поддержки: боссам нужен мир без 
тех, кто придирается. Развитое представление о миссии музея 
заключалось в том, чтобы выполнять корректирующую и про-
тиводействующую роль.

4.7. Определение музейных предметов 
       модифицирует деятельность в сфере публичной памяти

Профессия в сфере публичной памяти тоже изменилась. Она 
признала, что большая часть наследия буквально нематериальна 
и неосязаема. После шестидесяти лет попыток дать дефиницию 
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музейной деятельности она работает согласно определению,  
которое в  течение уже долгого времени удовлетворяет боль-
шинство музейщиков, но которое в 2005 году приобрело новое 
качество: музеи стали обязаны заботиться и о нематериальном 
наследии. Это, несомненно, меняет само понятие коллекциони-
рования и, как следствие, [понятие] музейных форм. Для мно-
гих из нас это было подобно заявлению о том, что в идеале секс 
должен быть следствием привязанности и любви, а не простым 
соитием. Было несправедливым на протяжении двух веков му-
зейной работы заявлять, что «предметы говорят сами за себя» 
или что только предметы могут содержать в себе фактические 
данные. Человечество часто живет согласно нелепым форму-
лам. В то же время, безусловно, знания хранились, ими делились 
как человеческим опытом бесчисленным количеством способов 
и в самых различных институциях. Поэтому сегодня музей мно-
гогранен и в будущем значительно разовьет это качество.

4.8. Активисты и дилетанты

Все активисты — ​прекрасные люди, которые заслуживают 
нашего расположения, но на этом следует закончить какие-ли-
бо отношения с ними, если, конечно, они не захотят положить-
ся на наш опыт, получив взамен наше безраздельное внимание 
и желание учиться у них. Нет ничего столь святого и ни одной 
ценности, которые бы дилетанты со своим энтузиазмом не мог-
ли бы уничтожить и опорочить отсутствием профессионализма, 
знаний и вкуса, превращая их в китч или чистую компиляцию. 
Дело не в нетерпимости по отношению к ним, а в том, что только 
экстраординарный, редкий талант может быть приравнен к на-
стоящему профессионализму. Конечно, нам всегда необходимы 
энергичные люди, которые думают об общественном благе. Это 
могут быть волонтеры и / или люди, присоединившиеся к про-
двинутым музеям, практикующим режим открытого доступа, 
который позволяет вовлечь их во все аспекты профессиональ-
ной деятельности, но не более. Ничто не должно быть от них за-
крыто или запрещено, как, например, представление или зна-
ние, однако дилетантизм, если его представителям дана власть 
принимать решения, легко уничтожает все критерии качества, 
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и ни одна система практически не может выдержать этого ис-
пытания. Несмотря на мое неприятие откровенного непрофес-
сионализма, я полагаю, что подлинный энтузиазм следует це-
нить высоко. Все кураторы встречались с дилетантами, которым 
присущи впечатляющие знания и самоотверженное увлечение 
делом: любовь может стать началом наивысшего профессио-
нализма. Таким образом, формула успеха, очевидно, состоит 
в свободной синергии или открытии возможностей, когда энту-
зиазм позволяет получить знания и опыт.

4.9. Профессия в сфере наследия как самозащита общества

Социальный проект, любой общественный договор стано-
вится возможным благодаря действующим профессиям. Нам 
понадобились столетия, чтобы построить эту систему само-
защиты общества. Если наше здоровье (и  здоровье общества) 
находится под угрозой, у  нас есть медики; если нас беспоко-
ит правосудие, у  нас есть профессия в  сфере юриспруденции; 
если нас беспокоит страх неизвестного, есть священники, что-
бы нас утешить; если необходимо утолить нашу жажду знаний, 
на  помощь приходят профессора; если нам нужно обеспечить 
передачу сформированного обществом знания, нам помогут 
учителя… В  случае с  публичной памятью мы наконец должны 
создать профессию, чтобы противостоять забвению, манипуля-
ции и  искажению памяти: имея в  основе науку и  социальную 
ответственность, миссию в обществе, представители этой про-
фессии просто не  могут потерпеть неудачу или превратиться 
в полицию мыслей.

4.10. То, что действительно необходимо, 
         должно быть предоставлено

Зачастую невозможно получить оценку потребностей на-
селения, пригодную для использования. Население не  имеет 
представления об  обстоятельствах, потенциалах, технологи-
ях, заинтересованных лицах… Как сообщество может знать, 
каковы возможности музеев и какой должна быть их деятель-
ность? Только в некоторых более устоявшихся сферах, таких как  
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здравоохранение или юриспруденция, люди в состоянии сфор-
мулировать свои запросы. Но  именно для этого мы создали 
профессии: чтобы изучать и удовлетворять потребности людей. 
Профессия публичной памяти до  сих пор не  была оформлена 
и,  воздерживаясь от  теории заговора, я  по-прежнему с  удив-
лением задаюсь вопросом — ​почему? В  настоящий момент мы 
оставляем нашу коллективную, социальную и  публичную па-
мять на  усмотрение каждого, чтобы они могли выстраивать 
и управлять ею в соответствии со своими желаниями и интере-
сами. Музеи должны быть, подобно больницам, собственностью 
общества, отвечающей его потребностям.

4.11. Гендерное равенство 
         как эффективная публичная память для лучшего мира

Мир становится весьма драматичным, неуютным и  опас-
ным местом. Мне всегда казалось, что женщины, будучи более 
ответственным полом, сделали бы его лучше, чем мы. Если это 
действительно так, это бы объяснило, почему настоящим жен-
щинам (а  не  клонам, мыслящим как мужчины) отказывают 
в  равенстве. Возможно, в  некоторых развитых обществах это 
утверждение не  имеет особого смысла. Там ситуация обстоит 
гораздо лучше, чем в среднем в мире, однако часто это связано 
с тем, что женщин вводят в заблуждение посредством элитного 
статуса и политического языка. С усилением декаданса в обще-
стве растет и  потребность в  новой моральной установке в  от-
ношении того, чем является наша общая история или лучше — ​
человеческий опыт. Эта шизофреническая апория разрывает 
реальность на части. Те, кто гонятся за властью, хотели бы, чтобы 
новое правосудие оставалось лишь одной из иллюзий, создан-
ных ими для манипуляций реальностью, но уже слишком позд-
но. Мир будет стремиться к  балансу. Для большей части мира 
нам лучше бы его добиться начиная с наших гендерных отно-
шений. Благодаря благородству и уникальности женского разу-
ма и духа у нас все еще есть шанс на успех. Может ли у нас быть 
место лучше, чем место наблюдателя за  тем, как эта женская 
чуткость принимает руководство системой организации огром-
ного человеческого опыта, хранящегося в  наших институтах  
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публичной памяти? Обращаясь к  скептикам: можете  ли вы 
представить, что наши коллеги женского пола в обществе созда-
ли бы такое количество военных музеев, как мы имеем сейчас? 
Они представляют собой извращенное, псевдопубличное запо-
минание.

4.12. Чтобы иметь право обсуждать нашу миссию, 
         необходима профессия

Итак, нам следует приложить больше усилий для поиска 
вдохновения и  опыта в  нашем наследии, чтобы быть готовы-
ми встретить нарастающие вызовы. Мы должны быть способны 
договариваться о  безопасной мере изменений, иногда путем 
лучшего приспособления к  ним или более эффективного про-
тивостояния им. Мы должны быть в состоянии держать в поле 
зрения ту твердую почву, которая у нас еще осталась или к кото-
рой мы можем вернуться различными путями, когда потеряем-
ся в этом многообразном и быстро меняющемся мире. Хорошие 
музеи обеспечивают это. Мы ничего не определяем, но, будучи 
катализаторами и энзимами общественных процессов, мы мо-
жем подготовить основание для глубокого понимания и дискус-
сии; наши кураторы должны сражаться за эту миссию.

4.13. Публичные профессии против невидимой руки рынка

Образование должно быть бесплатным. Американизация 
всех общественных систем предполагает долговое рабство для 
студентов и частные тюрьмы, если мы не придумаем некий ин-
струмент, чтобы точно определить, когда надо остановить то-
варизацию государственного имущества. Это длинная история, 
которая будет иметь драматичное продолжение. Мы начинаем 
понимать, что «невидимая рука» рынка явственно обыскивает 
наши карманы и лезет к нам в головы. Это отвечает на вопрос, 
кто заинтересован в управлении нашими нарративами. Мне бы 
хотелось, чтобы это осуществляла независимая профессия, от-
ветственная за публичную память, исходя из научно обоснован-
ного, непрерывного общественного диалога, включающего всех 
заинтересованных лиц общества и самих граждан.
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4.14. Разработка специфичного ответа — ​
         задача профессионалов

Я выступаю за то, что в результате изучения конкретных об-
стоятельств мы можем прийти к созданию комплексной, соот-
ветствующей специфике каждого отдельно взятого случая ин-
ституции, которая названием и содержанием будет наилучшим 
образом отвечать местным потребностям. Скажем, у нас может 
быть память места, постоянная экспозиция, документационный 
центр, подразделение для активистов, которые сотрудничают 
с музеем, временные выставки, представительства и интерпре-
тации разрозненного культурного ландшафта… В действитель-
ности я описываю организации, у которых есть опыт, включаю-
щий в себя некоторые или большинство из этих компонентов. 
Даже обыкновенная, постоянная или временная деятельность 
в  сфере наследия включает в  себя социальное пространство, 
источник информации и ориентацию на прошлые и настоящие 
ценности, она может исполнять активную роль в продвижении 
и  (скрупулезном) возрождении идентичностей, которые они 
представляют; такой музей — своего рода агент по  развитию. 
У вас есть традиция, название, истории, места, предметы, люди, 
разделяющие ваши взгляды, как минимум, до некоторой степе-
ни… Однако эксперт или команда специалистов может изучить 
потенциал новой институции и  спроектировать стратегию ее 
развития, которая, возможно, выйдет за очевидные рамки. Вот 
почему я  превозношу творческий профессионализм. Теорети-
чески дилетант может создать значительный продукт, однако 
это произойдет как частность или случайность — ​исключение, 
которое лучше всего подтверждает правило: нам нужен надеж-
ный ожидаемый результат.

4.15. Человеческое существование 
         и значение профессии в сфере наследия

Вполне вероятно, что большая часть наших жизней — ​это 
часть огромного, сложного параллелограмма каузальных от-
ношений в  неподдающейся расшифровке взаимосвязи с  гене-
тическими предрасположенностями. Хотя я  заявляю, что это 
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утверждение (звучит так претенциозно, за  что приношу свои 
извинения) обоснованное, я также согласен, чтобы оно было пе-
реведено в некоторого рода фатализм. Однако пока это не по-
вод сдаваться: некое обсуждаемое пространство наших жизней 
зависит от нас и нашего общественного контекста. Итак, чем бы 
это ни было, мы на обоих уровнях обязаны действовать как от-
ветственные человеческие существа. Наши институции как ин-
струменты защищающих нас профессий отвечают за то, чтобы 
делать наши жизни достойными. Говоря это, я  подразумеваю, 
что профессии в  любом обществе образуют заслон — ​опреде-
ленную систему защиты, которая отслеживает и контролирует 
угрозы обществу и его членам. Именно таким образом, в своем 
лучшем проявлении музеи служат своего рода «привратника-
ми», с чем, вероятно, согласился бы Курт Левин1. Они сопротив-
ляются опасному забвению, как и  вредоносной, разрушитель-
ной, подверженной манипуляции или обманчивой памяти.

4.16. Парадоксальные ложные представления 
         о концепции экомузея

Концепцию экомузея ограничивает, как это ни  парадок-
сально, его пространность: суть каждого экомузея заключена 
в полном, всеобъемлющем наследии на территории, культурном, 
технологическом, естественном ландшафте, то есть не в специ- 
фичном наследии или феномене. Таким образом, все музеи, 
находящиеся в поиске контекста и стремящиеся к значимости 
для сообщества, безусловно, могут извлечь пользу из сущности 
экомузеев. Естественно, многие восприняли экомузеи как оче-
редное проходящее увлечение и поспешили назвать свои актив-
ные музеи этим термином. Однако ни один музей не постиг тот 
единственный феномен, который может называться экомузеем, 
поскольку его смысл — ​в комплексной, полной территориальной 
идентичности.

1 Kurt Zadek Lewin (1890—1947) — немецкий и американский психолог. Раз-
работал концепцию привратника (гейткипинг), описывающую систему 
фильтрации сообщений в массовой коммуникации. «Привратником» на-
зывается тот, кто контролирует поток новостей, может изменять, изымать  
и т.п. информацию, по-своему расставлять акценты. — Примеч. ред.



Томислав С. Шола

104

4.17. Куратор-борец

Не знаю, кого мне надо благодарить за эту удивительную ка-
рикатуру, изображающую лягушку, которая сжимает горло цап- 
ли в то  время, как последняя пытается ее проглотить. Больше 
всего мне понравился текст: «Никогда не  сдавайся!». Я  нашел 
карикатуру в  Интернете где-то лет двадцать назад и  все еще 
вижу, как многие заново ее интерпретируют и используют1.

Эта карикатура — ​забавная иллюстрация оправданного 
и  упорного сопротивления даже в  самой безнадежной ситуа-
ции. Любой творчески мыслящий человек, независимо от  сте-
пени его выносливости, может почерпнуть из нее вдохновение 
или же вспомнить о подобных ситуациях.

Моя карьера куратора не  была драматичной. Как обыч-
но, в музейную «профессию» приходят, не имея ни малейшего 
представления о работе. Кандидаты без подготовки предпочти-
тельны для кураторского истеблишмента. Никто из них не полу-
чил какой-либо формальной подготовки для такой специфично 
научной и  все  же коммуникационной институции, как музей. 
Их неуверенность затем перейдет к молодым коллегам, которые 
будут способствовать сохранению этого сопротивления измене-
ниям к лучшему через обязательное профессиональное образо-
вание. Таким образом, большинство кураторов обучилось сво-
ей «очень важной» работе на  практике, путем проб и  ошибок, 
а также благодаря удачному присутствию кого-то опытного, до-
статочно взрослого, достаточно щедрого и талантливого.

Как следствие, в качестве реакции в этой сфере почти спон-
танно произошли две вещи. Первая — ​это беспрецедентное 
увеличение количества случаев неформального образования 
и  обмена опытом. Вторая осуществлена на  уровне вербализа-
ции: «Мы знаем всё, что нам нужно знать», и они научились это 
прекрасно выражать. Почему произошло последнее? Пустая ри-
торика, использующая модные словечки, — инстинктивное при-
крытие. Это естественный результат кричащей потребности, не 
удовлетворенной соответствующим профессиональным дей-
ствием, так что неполноценность замаскирована подходящей  

1 URL: www.mnemosophy.com/post/2019/03/18/combatant-curator.
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вербализацией. Исключительно крепкое дополнительное про-
фессиональное образование непосредственно для работы мо-
жет обеспечить глубокое понимание миссии профессии.

Это все необходимо было объяснить, чтобы предоставить 
контекст тем редким, профессионально образованным или про-
сто усердно работающим и  талантливым кураторам, которые 
руководствуются инновациями и  приверженностью делу. Они 
достаточно смелы и креативны, чтобы использовать свой про-
фессионализм, совершая отважные поступки. Порой это проис-
ходит путем усовершенствования функциональности рабочего 
процесса организации или их общественной деятельности. При 
этом они часто оказываются зажатыми между внутренним сопро-
тивлением и внешним недовольством, как правило, медлитель-
ных коллег или политического и корпоративного истеблишмен-
та. Эта история нашей возникающей профессии лишь частично 
записана, однако демонстрирует ее значение даже тогда, когда 
лишена возможности применяться на практике. Во многих стра-
нах, особенно развивающихся и  проходящих через рыночные 
реформы, директора, как ни парадоксально, — сторожевые псы, 
которых ставят с целью саботажа изменений, негласно выкован-
ных внутри системы. Лучшая книга о мятежных кураторах пред-
ложена американским автором Стивеном С. Дубином «Демон-
страции силы: память и амнезия в американском музее» (1999)1.

4.18. Профессионалам не удается предотвратить 
         монетизацию наследия

Сектор наследия вытесняется и, кажется, согласился со своим 
новым местом. А именно: лица, принимающие решения в горо-
дах, позволяют событийному бизнесу действовать согласно стра-
тегиям, не основанным на критериях качества; медиа, становясь 
желтыми, и широкая общественность, превращаясь в толпу, не по-
могают. Они теряют поддержку профессионалов и профессий, ко-
торые стояли на страже чувства меры, критериев качества и граж-
данского понимания того, что уместно, достойно и устойчиво.

1 Dubin S. C. Displays of Power: Memory and Amnesia in the American Museum. 
New York and London : NYU Press, 1999. — Примеч. ред.
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4.19. Любовь к работе и сообществу — ​
         путь к высокой эффективности

Мудрость всегда одна и та же. Если кто-то хочет стать тан-
цором, его / ее карьера будет зависеть от любви и самоотдачи, 
не от техники самой по себе. Только при глубоком понимании 
танца природная предрасположенность, талант и  тренировка 
получают шанс. Лишь тогда танцор имеет возможность отожде-
ствить себя с танцем и стать самим танцем. То же самое действи-
тельно и для любой другой творческой работы. Наверняка каж-
дый знаком с  выступлением виртуоза как с  завораживающей 
демонстрацией слияния музыканта и инструмента. Я считаю, что 
куратор может отождествлять себя с музеем, как библиотекарь — ​
с библиотекой, а архивист — ​с архивом. Мы все знали некоторых 
из них и все еще помним их за удивительную способность давать 
нам именно то, что нужно, направлять нас к источнику, о кото-
ром мы  бы никогда не  подумали, или благосклонно нам улы-
баться, когда мы объясняем, что хотели бы получить или найти. 
Некоторые из них имели счастье получить хорошую подготовку, 
которая соответствовала их природной предрасположенности, 
в то время как остальные компенсировали недостаток образова-
ния исключительно любовью к работе. Но, если трезво оценить 
ситуацию: а как же все мы, обычные люди без талантов? Что ж, 
и общество, и лично каждый из нас должны позаботиться о том, 
чтобы в итоге выполнять работу согласно своим предпочтени-
ям, близкую нашим личным склонностям, а  оставшаяся часть 
дела предназначена нашим профессорам и коллегам.

4.20. Ни одна администрация, тем более бюрократия, 
         не может оценивать профессиональное качество

Безусловно, это заявление, сделанное в странах ЕС, подразу-
мевает, что решения принимаются профессионалами. До опре-
деленной степени это так, однако эти профессионалы выбира-
ются исходя из  критериев администрации и  предполагаемых 
стратегий. Подчиненная позиция профессионалов становится 
все более очевидной при движении на  восток или юг ЕС, ча-
стично это связано с  присущей им вассальной психологией. 
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Бюрократия ЕС — причина его неизбежной неудачи. Сосредото-
чившись на экономике и присоединившись к вредоносной гео-
политической стратегии, ЕС упустил возможность расти и укреп- 
лять свою значимость на основе общей культурной идентично-
сти, как было заявлено несколько десятилетий назад слоганом 
«Все различны, все равны». Теперь он концентрируется на своем 
внутреннем колониализме и  отсутствии собственной внешней 
политики, — ​последнее, скорее, разновидность дефекта опреде-
ления идентичности, нежели политическая повестка.

Любая серьезная, тщательная проверка со стороны показа-
ла  бы, что большинство этих проектов представляет собой из-
рядную потерю энергии и денег. Лучшая система распределения 
государственного финансирования осуществляется совместно 
профессионалами и квалифицированными представителями об-
щественности. Ни одна администрация, тем более бюрократия, 
не может оценивать профессиональное качество. Она, как пра-
вило, создает метрические и  искусственные критерии, состав-
ленные некими нейтральными и  стерильными формалистами, 
у которых отсутствует понимание гуманизма, политики и обще-
ства. Таким образом, как только их свод критериев качества будет 
сломан, декодирован (модные словечки, политические и прочие 
корректности, мультикультурализм, актуальные вопросы, ​на-
пример мигранты или гендерные проблемы), едва ли какой-либо 
настоящий, действительно значимый проект сможет пережить 
страшное совершенство профессиональных проектов-чемпио-
нов ЕС. Большинство их проектов формально идеальны, но пу-
сты с точки зрения эмпатии и созидательного смысла.

4.21. Некая универсальная теория наследия 
         должна быть общей учебной дисциплиной

Читать лекции профессионалам в сфере музеев и наследия 
весьма просто. Если вы будете тешить их ощущение собственной 
значимости — ​прекрасно. Если вы будете их критиковать — ​тоже 
хорошо, поскольку они, как минимум, прислушаются к вам. Од-
нако читать лекции студентам со смешанной подготовкой, зна-
ниями и интересами (особенно не имеющим отношения к соци-
альным и гуманитарным наукам) непросто — ​в моем случае даже 
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когда аудитория включала студентов, обучающихся экономике, 
маркетингу, менеджменту в сфере культуры, туризму и т. д. Им 
недостает общей картины, они имеют другую систему взглядов 
и  могут не  иметь базового понимания природы наследия или 
достижений и  проблем музейной деятельности. Даже хуже — ​
они могут идеализировать эту сферу, как это часто делают обы-
ватели, порой способствуя ее стагнации или неэффективности. 
Это произошло с уникальной деятельностью экомузеев.

В тех лекциях я использовал в целом отчасти критический 
тон для того, чтобы удерживать внимание аудитории и  сеять 
некоторую необходимую ересь о наследии и обществе. Я также 
пытался внедрить какие-то основополагающие знания о  при-
роде музеев. Если мы рассматриваем их как традиционные ин-
ституции, мы можем только восхвалять их репутацию, однако, 
если мы подумаем о них как о публичной памяти или деятель-
ности по  управлению системой ценностей — ​все резко изме-
нится. Было бы хорошо предложить некоторую общую теорию 
наследия будущим специалистам различных профессий, ведь 
ни один вид человеческой деятельности не протекает без зна-
комства с  основными принципами работы института публич-
ной памяти: как можем мы фильтровать значимый опыт про-
шлого для того, чтобы сохранить свою целостность и успешно 
адаптироваться к меняющимся обстоятельствам?

Прежде чем мы потеряем веру в государство всеобщего бла-
госостояния, которое одновременно и  порождает, и  извлекает 
пользу из долгосрочного общественного договора, мы все еще 
можем представить новую зарождающуюся профессию, кото-
рая стала бы партнером при принятии решений относительно 
демократического, политического и экономического развития. 
Объяснить эту взаимозависимость будет сложной задачей, если 
придерживаться преподаваемых теорий любой из  институци-
ональных практик, и  весьма сомнительно, что новые появля-
ющиеся учения смогут справиться с этой проблемой, если они 
не  будут открыты для междисциплинарного знания и  общего 
представления о феномене общественной памяти.

Лекторам необходимо объяснять, что успех любого обще-
ства зависит от его способности распознавать, исследовать, до-
кументировать, сохранять, представлять, сообщать и, наконец,  
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продолжать ценности, которые оно рассматривает как полез-
ные для своего успешного настоящего и  будущего. Прошлое 
не имеет другого способа использования, кроме как служить на-
стоящему — ​не как простое, но как гуманистически и этически 
ответственное накопление знаний. Туристическая индустрия, 
индустрия впечатлений, алчные устроители представлений 
и  бесконечная товаризация — ​паршивая компания для гармо-
ничного развития. Молодые специалисты, которых не  позна-
комили с основами социологии и философии, не ухватят суть. 
Спроектированный, управляемый мир постановочной демо-
кратии, основанный на одном лишь стяжательстве и неолибе-
ральной самонадеянности (по отношению к благородной сдер-
жанности и  уважению к  природной среде), может оказаться 
последним веком человечества.

4.22. Общие правила профессии в сфере наследия

Некая профессия в  сфере наследия могла  бы, вероятно, 
научить всех сотрудников музеев тому, что институты публич-
ной памяти — ​это посредники, занимающиеся отбором, сохра-
нением и  распространением систем ценностей: их смысл за-
ключается не в прошлом, а в настоящем. Истинная профессия 
по управлению системами ценностей — ​в процессе становления. 
Она могла бы их также научить, что за исключением соображе-
ний престижа, когда архитектура выступает в качестве туристи-
ческого объекта, профессионализм музейных институций за-
ключается в эффективности их служения истинным интересам 
своего сообщества. Как только весь урок экомузеев будет усво-
ен, ни один музей не будет создан обычным способом. Каждый 
станет наглядно демонстрировать, что он служит потребностям, 
а не желаниям или планам, репутации или любому другому на-
думанному мотиву.

Профессия, которая  бы знала самую суть миссии публич-
ной памяти и роль ее института, создала бы огромную сеть ми-
кромузеев во  всех странах. Общедоступные, с  дружелюбным 
дизайном и комфортные, они бы отдавали должное духу места 
и удовлетворяли локальные потребности в признании и разви-
тии. Практически любая группа или сообщество находится под 



угрозой с точки зрения своей системы ценностей и нуждается 
в поддержке и помощи в самоизменении в рамках своей иден-
тичности. Некоторые из  музеев станут аттракционами, но  бо-
гатство состоит в  наследии, которое продолжит существовать 
и которое будут с удовольствием использовать. Мир энтропии 
ищет легитимность для необратимых процессов упадка, разло-
жения, дезинтеграции — ​к тому, чтобы превратиться во все бо-
лее уродливое и враждебное место. Хотя это может показаться 
неизбежным, но  таковым не  является. Силы благородной па-
мяти существуют, чтобы объединиться и выполнить свою роль 
в усовершенствовании природы человека.

4.23. Описывая идеального куратора

Идеальный (музейный) профессионал может быть чело-
веком, всецело преданным своей (музейной) специализации, 
но обладающим чувством принадлежности более значительно-
му целому. Дерматолог, гинеколог и пульмонолог — это разные 
профессии? Нет, это виды деятельности, специализации в рам-
ках медицинской профессии, и их функции поддерживаются ар-
гументами медицинской науки.

Итак, если сравнение верно, я  бы сказал, что талантли-
вые, идейные и  ответственные кураторы могут существовать 
в  результате счастливого совпадения, однако ни  одна работа, 
не говоря уже о профессии, не может быть основана на подоб-
ной случайности. Как бы то ни было, талант и преданность делу, 
подкрепленные семинарами, симпозиумами и практикой, соз-
дают большое количество хороших профессионалов. Они много 
знают о базовых учебных дисциплинах и глубоко заинтересова-
ны в понимании окружающего мира. Только исходя из этого они 
могут предоставить посетителям своих музеев необходимый, 
правильный, честный продукт.

Томислав С. Шола
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5.1. Кибернетика как мудрость

Это очередная теория? Конечно. Однако теория, выдвину-
тая практиком. В  книгах я довольно много писал о  необходи-
мости введения нормы в обществе подобно тому, как это при-
ветствуется для любой регулируемой, управляемой системы. 
Смысл заключается не в предписывании правил, а в принятии 
ответственности. Демократия сама по  себе является нормой, 
в  идеале постоянно обсуждаемой и  совершенствуемой. Обще-
ственные процессы происходят во  многом как результат мне-
ний и предложений, которые накопили наши предки, сталкива-
ясь с одними и теми же проблемами. Норберт Винер поэтично 
сказал об  этом: «Нервная система и автоматическая машина  
в основном подобны друг другу в том отношении, что они явля-
ются устройствами, принимающими решения на основе ранее 
принятых решений»1. Он и  не  подозревал, что его принципы 
буквально применимы к теории общественного наследия и его 
роли в  обеспечении работы сообщества или общества. Таким 
образом, будь то паровая машина, торпеда, управляемая раке-
та, автомобиль или велосипед, существует система управления, 
чтобы поддерживать желаемую траекторию, норму, развитие… 
В одном случае это летающий клапан, в другом — ​гироскоп или 
рулевое колесо, в то время как в случае с обществом — ​это, среди 
прочих изобретений, музеи в качестве интерпретаций коллек-
тивного опыта как исправление и напоминание о гармоничном 

1 Винер Н. Ч. Человеческое использование человеческих существ. Киберне-
тика и общество / пер. Е. Панфилова // Винер Н. Человек управляющий. СПб. :  
Питер, 2001. С. 3–196.  
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развитии. С их помощью возможно противодействие угрозам, 
которые представляют опасность для проектируемой нормы 
(назначений, целей, задач, таких как усовершенствование ситу-
ации человека в естественной среде…). Эту норму мы обязаны 
рассматривать как руководство и систему управления социаль-
ной структурой. Так как мы, в сущности, имеем в виду интеллек-
туальную систему, которая должна просчитывать и  оценивать 
бесконечное множество параметров, в том числе относящиеся 
к чувствам и духовности, то я предложил назвать ее мудростью. 
Понимание институтов публичной памяти (неважно какого 
происхождения, но  научно и  социально значимых) как наи-
лучшего из мыслимых применений искусственного интеллекта 
и  величайшей, благородной задачи четвертой революции до-
стойно множества поясняющих книг и, хочется надеяться, руко-
водств, рассказывающих о применяемых практиках.

Льюис Мамфорд как автор был практически проигно-
рирован, так как Оруэлл предложил политически более при-
влекательные интерпретации, доступные для манипуляций. 
В  отличие от  последнего, Мамфорд знал о  двух десятилетиях 
катастрофического испытания человечества Холодной войной, 
которые вскоре наступили, еще до того, как он написал «Миф 
машины». Люди, стоявшие у  руля технологического развития, 
воспринимали его, как до  него Винера, скорее как помеху их 
элегантному прогрессу, чем полезный пример для их пустого 
триумфализма. И все же его предупреждение было своевремен-
ным и точным, и оно все еще актуально. Полвека назад он пре-
достерегал, что тоталитарная технократия может породить мир, 
«пригодный только для жизни машин».

5.2. Торжественное явление социальной кибернетики 
       еще произойдет

Высшая мудрость заключается в  представлении наилуч-
шим образом отобранного, наиболее чистого и  применимого 
знания для настоящего и будущего общества. Вот где вступает 
в  действие мое увлечение социальной кибернетикой. Обще-
ственные договоры совсем не обязательно представляют собой 
идеологические варианты. Обобществившееся человечество 
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(или человеческое общество, как утверждает Маркс в «Тезисах 
о Фейербахе»1) я считаю прекрасным названием для нашего ци-
вилизационного начинания. Увы, будучи практиком как мини-
мум на протяжении половины моей длительной карьеры, я счи-
таю общепринятое философствование зачастую малопонятным 
для разрешения моего реального беспокойства. Однако кибер-
нетика, сейчас практически забытая и сокрушенная, погребен-
ная под бессмысленным изобретением чего угодно с пристав-
кой «кибер», должна будет найти способ вернуться.

5.3. Взять на себя риск предложить решения — ​
       способ заявить о важности теории

Мои письменные работы и даже лекции часто не  прини-
маются всерьез практиками как слишком теоретические, а те-
оретиками — ​как слишком приземленные и ненаучные. Тем не 
менее мне никогда не хотелось измениться, так как я восприни-
маю любого куратора как homo duplex (человек двойственный) 
и  даже больше. Часто объясняясь, я  утверждал, что музеолог 
(кем бы  в конечном счете он ни был) — ​это куратор, мыслящий 
как посетитель. Если мы не  можем эффективно служить об-
щественным интересам, мы практически бесполезны. Я  даже 
написал книгу (на хорватском языке) «Публичная память — ​со-
хранение культурного разнообразия и  возможные проекты», 
намеренно добавив к  тому, что формально было грамотным 
научным текстом: около 50 страниц конкретных предложений 
по  проектам. В демонстрации того, что высказанное в теории 
может быть трансформировано в  соответствующую практику, 
заключался обдуманный риск. Думаю, это оказалось провалом, 
но я делал то, что считал честным.

Так, снова после ряда заметок, в значительной степени тео-
ретических, я хочу рискнуть проиллюстрировать мои утвержде-
ния на  примере Калининграда. Вероятно, это не  идеальный 

1 Рукописная работа Маркса (Thesen über Feuerbach). «Точка зрения старого 
материализма есть “гражданское” общество; точка зрения нового матери-
ализма есть человеческое общество, или обобществившееся человечество» 
(Тезис десятый). — Прим. ред. 
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пример, поскольку я знаю город лишь поверхностно и посколь-
ку другие места гораздо больше нуждаются в  консультации. 
Я  даже заявил в  книге, что существует перечень общих идей, 
который все города могут считать как минимум памяткой. Ос-
новополагающая методология проста: сначала познакомиться 
с местом, полагаясь на факты и на его дух, и увидеть опасности 
и недостатки.

Калининград уникален и  находится под угрозой исчезно-
вения, как все прочие города. Предложение действий преду- 
сматривает редкую привилегию иметь либо профессиональных, 
либо иных посредников. Это отличный способ испытать соб-
ственную теорию и получить ясное представление о существу-
ющих профессиональных и политических условиях.

Словом, я  предположил в  письменной форме, что город 
сопротивляется некоторым элементам собственной идентич-
ности. Как продукт войны он мог  бы позаимствовать проект 
«Глобальный музей любви» (Global Love Museum; см. также од-
ноименный сайт1) и демонстрировать универсальность челове-
ческой натуры через позитивный общий знаменатель — ​любовь. 
Место может быть очень маленьким по размеру и объему инве-
стиций — ​фактически доступный эксперимент.

Калининград — ​это город знаменитых семи мостов и  про-
истекающей из этого математической поэзии. В нем также на-
ходится два уникальных индустриальных моста. Фактически 
я  предложил там новый отдел музея2, постоянную выставку 
с  рабочим названием «Международный музей мостов». В  нем 
мосты могли  бы быть использованы в  качестве концепции 
и мультидисциплинарного вдохновения. Реальные мосты ста-
нут лишь его центральными объектами. Я в общих чертах объ-
яснил свою идею и подкрепил ее текстами и сайтом, созданным 
на  основание этой концепции (сейчас он находится в  архиве 
на сайте www.mnemosophy.com). Проект заслуживает того, что-
бы быть реализованным, так как Россия и, в частности, Кали-
нинград таким образом приобрели бы инновационный и пре-
стижный потенциал.

1 URL: www.globallovemuseum.net.
2 Музея Мирового океана. — Прим. ред. 
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5.4. Манифест реформатора

Я часто использовал в  своих лекциях слайд «Манифест 
реформатора» со  следующим комментарием: «Музеи всегда 
анализировали мир, тогда как смысл в том, как его изменить, 
то  есть как служить миру ради гармоничного продолжения 
и спасения»1. Любопытный факт: последнее эффектное выра-
жение — цитата из речи Сидни Диллона Рипли, легендарного 
руководителя Смитсоновского института, который исполь-
зовал ее в 1960-х годах для описания спасительной роли му-
зеев2. Это практически провокация в  неолиберальном мире, 
где музеи являются частью культуры, им ставят в заслугу до-
брые и  громкие слова, однако от  них ожидают прислужива-
ния власть предержащим или, еще банальнее, тем, у кого есть 
деньги. Однако любое сходство с  историческим оригиналом 
является, безусловно, намеренным. Высказывание принад-
лежит Карлу Марксу, которого, к сожалению, отвергают и об-
ходят вниманием в наши дни. Остается сожалеть о подобном 
отношении. Несмотря на  то что автор принадлежит своему 
времени и политическому контексту и на провал коммунизма, 
оказавшегося совсем неподходящим для бездеятельной чело-
веческой природы, его идеи все еще актуальны. 

Оригинальные слова его сочинения были следующи-
ми: «Философы лишь различным образом объясняли мир, 
но  дело заключается в  том, чтобы изменить его»3 (Перевод 
на английский был впервые опубликован вместе с «Немецкой 
идеологией», выпущенной издательством Лоуренс и  Вишарт 
в 1938 году4. Наиболее широко известна версия «Тезисов» в ре-
дакции Фридриха Энгельса, опубликованная как приложение 
к его труду «Людвиг Фейербах» в 1888 году, где он дал им на-
звание «Тезисы о Фейербахе».) Ссылка на источник имеет зна-
чение, так как тезис, предшествующий процитированному, 

1 URL: www.mnemosophy.com/post/2016/11/07/the-reformist-manifesto.
2 Sidney Dillon Ripley (1913—2001). — Примеч. ред.
3 Маркс К. Тезисы о Фейербахе. В цитате воспроизводится последний, один-
надцатый, тезис. — Примеч. ред.
4 Marx K., Engels F. The German Ideology. London : Lawrence and Wishart, 1938. —  
Примеч. ред.
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практически столь же вдохновляющий, хотя и не столь знаме-
нитый. Я использовал оба в качестве лейтмотива и вдохнове-
ния при описании природы музеев.

Когда мы заменяем «философов» на «кураторов», то полу-
чаем посыл, который попадает прямо в точку в отношении ос-
новных недостатков музеев на протяжении двух столетий. Это 
история исполнения роли простых наблюдателей памяти и  ее 
использования, а также пассивных писцов, служащих правите-
лям своего общества. Чтобы сделать утверждение более ясным, 
я  сократил тезисы до  одного, предложенного в  слайде. Добав-
ленная строчка с  пояснением указывает на  принципиальное 
изменение парадигмы: от  анализа и  научной интерпретации 
до  понимания института(ов) как фактора, влияющего на  из-
менение и способствующего созданию лучшего, гармоничного 
мира. Эта парадигма, в отличие от того времени, когда она была 
предложена на моих лекциях и в текстах (1989), теперь незримо 
определяет большое количество передовых музейных практик. 
Однако это всего лишь вступительное утверждение к  гораздо 
более длинной истории прикладной кибернетики, которая  бы 
объяснила все последствия Манифеста. Наконец, подобное 
отношение и  мировоззрение (Weltanschauung) могут повлечь 
за  собой теоретические выводы, как, например, объяснение 
воздействия, оказанного «Мнемософией» (1987). Хотя этот нео- 
логизм звучит как провокация и  всего лишь очередное безот-
ветственное предъявление умных профессоров, это что угодно, 
но не простой призыв: в конечном счете обществу необходимо 
иметь науку публичной памяти, как бы вы ни назвали ее. (Кста-
ти, моя последняя книга носит название «Мнемософия. Эссе 
о науке публичной памяти»).1

5.5. Понимание потребностей

Утверждение заключается в  том, что, только понимая за-
просы общества в реальном времени, мы можем создать в на-
ших институтах публичной памяти предложение. Все остальное 
либо ошибочно, либо бесполезно. К  сожалению моих коллег 

1 Английское издание — 2015-й, российское — 2017-й. — Примеч. ред.
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по профессии, наследие очень политизировано: если выразить-
ся благопристойно, без основательного, глубинного понимания 
памяти о наследии не может быть никакой демократии. Лишь 
в этом постоянном диалоге мы формируем наши прагматичные 
нарративы и  сталкиваемся с  непосредственной реальностью. 
Так как все вместе мы с течением времени меняемся (что было 
выражено столь красиво в латинской пословице 2000 лет назад), 
я  должен признать, что сейчас я  бы написал эти развернутые 
заметки иначе.

5.6. Экомузеи стали причиной реального изменения парадигмы, 
      но их так никогда и не использовали в полной мере

В той или иной мере вы правы: экомузеи могут повлиять 
на любой музей. Создание экомузея впервые позволило очень 
ясно осознать необходимость создания музеев, основанных 
на идентичности, а не на ее остатках (коллекциях) или ее про-
екциях (политической воле). Экомузеи поддерживали истин-
ную заинтересованность музеев в  их гражданах, сообществе, 
в каждом участнике их сообщества, в совместной работе с чле-
нами этого сообщества, и все это — ​в контексте реального вре-
мени и с целью оказания содействия в росте качества. Они были 
ясной моделью музеев идентичности, всегда принося пользу 
конкретной, понятной, территориально доступной идентич-
ности. Все сообщество само по себе являлось музейным пред-
метом и в то же время неделимой конгломерацией предметов, 
большинство из  которых невозможно затолкать в  стеклянную 
витрину. На  протяжении практически пяти десятилетий этот 
феномен (фактически движение) экомузеев оставался излю-
бленной профессиональной темой. Хотя это, возможно, не было 
очевидно в 1970 году, экомузеи положили начало веку публич-
ной памяти. Они изменили центр гравитации музеев как инсти-
тута навсегда и научили нас мыслить иначе. Не технологии или 
наука (которые остались инструментами для оценки), а именно 
служение сообществу получило заслуженную популярность. Од-
нажды изученные в своей сущности, они никогда не перестанут 
вдохновлять институты публичной памяти и связанные с ними 
виды деятельности.
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5.7. Вдохновляющая сила местности

Посещение различных регионов, наблюдение за  сетевыми 
связями, воспоминание об экомузеях, размышление о буме ки-
тайских музеев были вдохновляющими занятиями. Показатель 
появления новых музеев в Китае в 2018 году составлял один му-
зей каждые полтора дня, и это побудило меня продолжить раз-
мышления. Официально заявлялось, что музеев слишком мало 
при любом статистическом сравнении с  Западом. Я  довольно 
много писал на эту тему. Но цель состояла в том, чтобы снабдить 
их страну максимально возможным числом крупных, престиж-
ных музеев. Это было понятно для пробуждающейся мировой 
державы, однако слишком амбициозно и направляемо жаждой 
признания. Что если Китаю следует руководствоваться какой-то 
иной логикой? Что если большинство предложенных решений 
не  будет своеобразным стремлением произвести впечатление, 
сопровождаемым очевидным желанием торжественно заявить 
о  триумфе их культурного и  цивилизационного опыта, кото-
рый насчитывает пять тысячелетий и  которым пренебрегали 
в течение длительного времени? Это намерение было слишком 
западным в некотором смысле. Но и у Запада есть опыт «белых 
пятен» — ​неизвестных, требующих интерпретации, обделенных 
вниманием и испытывающих кризис идентичности. Таким об-
разом, размышляя об  этих взаимосвязях точек интерпретации 
наследия как части системы интерпретации, я считал правиль-
ным воспринимать это стремление как проявление потребности 
собрать разбросанные компоненты «черного ящика памяти».

Я написал длинный, подробный проект. В  Китае придут 
к  осознанию, что такая огромная страна, как у  них, нуждается 
в гораздо большем количестве музеев, нежели 6 тысяч, как запла-
нировано государством на 2022 год. Чтобы достигнуть стандар-
тов некоторых развитых стран, к которым Китай так стремитель-
но приближается в экономике, страна должна будет располагать 
структурой, желательно сетью из 50 тысяч музеев. Микромузеи 
представляются в  данном случае возможным решением. Де-
ликатность по  отношению к  небольшим сообществам и  регио-
нальной самобытности со стороны экомузея стала бы реальным 
шансом для сохранения идентичности в масштабе всей страны. 
В конечном счете это произойдет — ​тем или иным образом.
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5.8. Ценность инициативы снизу

Несомненные элиты — ​все те, кто дорожат идеалами свободы 
и  равенства и  вносят творческий вклад в  развитие общества, — ​ 
являются прирожденными лидерами. Но, с другой стороны, праг- 
матично было  бы поддержать простые, целеустремленные, по-
зитивно настроенные гражданские элиты, которые дорожат цен-
ностями населения и  образуют мощную основу культурного, со-
циально активного общества. Многие из  них часто осуждаются 
перфекционистами как мелкие буржуа, однако в  сущности это 
исчезающий средний класс. Они испытывают потребность в том, 
чтобы музеи помогли им задать ритм, предложили поддержку 
и приняли участие в совместных проектах с творческими элитами. 
Социально значимые, позитивные и качественные элиты находят-
ся под угрозой исчезновения из-за все более агрессивных рынков. 
Элитарность качества — ​то, на что ориентирована миссия музеев.

5.9. Больное общество нуждается в позитивном содействии

Да,  оно также нуждается в  том, чтобы производство поли-
тического и  порождаемого реалити-шоу мусора оставалось до-
рогостоящим за счет налогообложения и расположенным вдали 
от чьей-либо прямой досягаемости! Счастливые люди не рисуют 
граффити и не убивают своих одноклассников или прохожих. Это 
делают разочарованные люди. Современное общество может с го-
товностью тратить миллиарды на дорогостоящий государствен-
ный аппарат и привлечение сторонних ресурсов, камеры видеона-
блюдения, репрессивные институты, но не спешит обеспечивать 
людей безопасными, благоприятными, вдохновляющими, приме-
чательными и полезными учреждениями, такими как музеи и би-
блиотеки? Там, как, например, при бесплатном государственном 
образовании, они могли бы найти себя, вдохновение для жизни 
и работы, решение проблем и душевное спокойствие.

Однако, за исключением своих лучших проявлений, музеи  
в большинстве стран будут подходить к проблеме с определен- 
ной интеллектуальной сдержанностью, потому что они не вос-
принимают себя в качестве общественных институтов, которы-
ми, несомненно, являются. Справедливости ради стоит отме-
тить, что, предлагая выставки или акции, которые затрагивают 
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интересы групп влияния, они ставят себя в  затруднительное, 
даже опасное положение. Но придется выбирать: быть инду-
стрией служения обществу или легкой, общественно поддер-
живаемой, творческой индустрией. Если бы они притворились 
профессиональным сообществом, было бы трудно представить, 
как они смогут избежать восприятия себя в отрыве от исконной 
задачи любой памяти — ​служения прогрессу. Секторов, предо-
ставляющих знания, образование и развлечения, много, и они 
не  имеют равных в  своем постоянном совершенствовании. 
Сектор наследия имеет хорошие шансы, только если возьмет 
на  себя некую исцеляющую функцию по  отношению к  сегод-
няшнему больному обществу.

5.10. Содействие выживанию глубинки

Времена нищеты и  беспрецедентной депопуляции в  сель-
ской местности за  счет стремительного роста переполненных 
городов требуют новых стратегий. Все более важной становится 
разработка способов устранения чувства отчаяния и безысход-
ности, а  также получение максимального эффекта при мини-
мальных вложениях. Как правило, грамотный диагноз местной 
идентичности как несчастья (malheur) и творческое использова-
ние технологий — ​это хороший путь к выходу из сложившегося 
положения. Так, Би-Би-Си заменяет нашу потребность в  от-
крытии неизвестных или неинтерпретированных идентично-
стей, которые в  ином случае, будучи небольшими, хрупкими, 
оставленными без внимания и  воспринимаемыми как незна-
чительные в мире, управляемом ориентированной на сенсацию 
логикой, никогда бы не имели шанса. В данном случае быть из-
вестным своим носителям и быть открытым другим людям рав-
нозначно режиму выживания. Речь идет о кодах идентичности, 
сохраняемых и символически оберегаемых.

5.11. Парадокс туристического предложения

Одну любопытную вещь я буду повторять часто: музей, под-
ходящий местному населению, — с  незначительными поправ-
ками, отличное предложение и для иностранных посетителей. 
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К слову, большинство ужасных последствий туристической ин-
дустрии вызвано пренебрежением к местному населению. Вме-
сте с тем мы знаем, что устойчивый туризм предпочтет оставить 
локальные условия благоприятными и пригодными для жизни 
местных жителей, потому что только тогда это туристическое 
направление останется долгосрочным.

5.12. Местное сообщество должно быть убеждено в том, 
         что «черный ящик идентичности» является выходом
         из сложившейся ситуации

Когда публичная память приходит в  упадок, создание му-
зея — ​хороший способ предотвратить этот процесс или обер-
нуть себе на пользу эту перемену. Однако музеи представляют 
собой дорогостоящее решение и, безусловно, их создание будет 
невозможным в большинстве подобных ситуаций. Поэтому не-
большие, бедные, отдаленные и  наиболее уязвимые места по-
страдают сильнее всего. Но  что если поставить местное насе-
ление в известность о том, каким процессам они подвержены? 
Наиболее эффективно это можно осуществить через учебные 
заведения, а  затем через социально ориентированные неком-
мерческие организации. Однако наследие находится вне поля 
их основной деятельности. В  некоторых случаях странным 
и щекотливым решением служит появление музеев. Это стало 
почти правилом за пределами западного мира. Нельзя призы-
вать местное сообщество к  чуждым ему и  его пониманию ре-
шениям или лишать его вообще какого-либо решения, исходя 
из того, что музеи дорого стоят. Их необходимо убедить в том, 
что во времена нищеты и эффективность, и чувство собствен-
ного достоинства могут быть сохранены в  разумных пределах 
с  помощью креативных решений. Готовая, легковозводимая 
«коробка», относительно дешевая и небольшая, хорошо обору-
дованная, сочетающая простую демонстрацию и современные 
технологии, могла  бы стать решением проблемы. СМИ мо-
гут сыграть важную роль. Так, любой «черный ящик памяти» 
должен быть объяснен как способ лучше высказать необходи-
мость предложения неинтерпретированным местам прочного 
положения в  реальном времени и  реальном пространстве для 
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интерпретации их идентичности. В пустых ожиданиях идеаль-
ного, традиционного удовлетворения их потребностей простой 
проект может сделать их идентичность известной, дать возмож-
ность этой идентичности раскрыться и утвердиться, даже чтобы 
избежать угрозы исчезновения в результате простого игнориро-
вания и пренебрежения.

5.13. Экомузеи как напоминание 
         о демократической природе музеев

Экомузей — ​это форма активной общественной сознатель-
ности, механизм самопознания и  саморегуляции. Все осталь-
ное служит этим задачам. Опыт экомузеев мог бы помочь дея-
тельности в сфере наследия, под которой я подразумеваю всю 
нормальную профессиональную работу институтов наследия 
(государственных учреждений, институтов гражданского об-
щества и частных организаций, в случае если они ставят свои 
интересы выше интересов владельцев), стать автономной пра-
вящей силой.

Ересь, которую экомузеи до сих пор представляют в тради-
ционной практике и подкрепляющей ее теории (спустя полвека 
после их изобретения), — ​это постоянное восстановление веры 
в  миссию институтов публичной памяти. В  своем первичном 
понимании экомузеи означали, как минимум для «музеев об-
щества», интерпретацию всей территории in situ — ​музеи, служа-
щие лишь в качестве центрального узла интерпретации и ориен-
тации в целом. Мир, находящийся в опасности, нуждается в них, 
вероятно, больше, чем когда-либо. Экомузеи не только о людях 
и для людей — ​они также должны быть от людей в том смысле, 
что кураторы в идеале выступают лишь модераторами процес-
са, который репрезентируют экомузеи. Музей синтеза во время 
синтеза — ​это логическое следствие общей потребности. Учиты-
вая длительный и  динамичный опыт вовлечения сообщества 
в  свою деятельность за  полвека до  подхода, предполагающего 
совместные полномочия, экомузеи остаются практически не-
реальным откровением о  возможности существования музея, 
«сделанного о людях, людьми и для людей».
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5.14. Самый маленький музей в мире

В 1997 году я создавал в Капеле (Словения) первый экомузей 
в этой части Европы. Мне это представлялось очень важным, так 
как я был прямым последователем Жоржа Анри Ривьера и жа-
ждал создать экомузей. Команда была превосходной, и мы реа-
лизовали бóльшую часть проекта, в том числе смонтировав бога-
тую выставку, заявляющую о новом музее. Однако в последний 
момент здание должно было быть передано церкви, открытие 
музея отложили, и мы упустили ценный момент. Не считая ча-
сти только что сформированной коллекции, осталась лишь одна 
вещь. Поскольку денег сильно не хватало, я делал чертежи для 
центрального информационного киоска в деревне и руководил 
мастерами (приглашенный архитектор запоздал с работой). За-
бавное маленькое строение, шутил я,  было самым маленьким 
музеем в мире. Один квадратный метр пола, три квадратных ме-
тра узких стеклянных витрин для плоских экспонатов (по трем 
сторонам строения) и около двух квадратных метров стеклян-
ной витрины внутри колонны (с  четвертой стороны) подобно 
стойке с прогнозом погоды прямо в центре деревни. Этот «му-
зей» все еще находится там, деревня является его коллекцией, 
а занимается им местная начальная школа. В самом начале мы 
незаметно подсоединили его к городскому освещению так, что 
он загорается каждый вечер и  остается «открытым» всю ночь 
«хорошо освещенным местом» (как понял  бы его Хемингуэй1)  
региональной идентичности.

5.15. Музеи должны противодействовать 
         обесцениванию труда

Около десяти лет назад я  представил несколько лекций 
на  тему промышленного наследия в  городах Риека и  Загреб, 
некогда мощных промышленных центрах, а  затем участво-
вал в  работе над презентацией шахтерского поселка Лабин…  

1 «Там, где чисто, светло» (англ. A Clean, Well-Lighted Place) — рассказ Эрнеста  
Хемингуэя (Ernest Miller Hemingway; 1899—1961), вышедший в 1926 году. —  
Примеч. ред.
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Деиндустриализация — ​часть процесса, практически навязанно-
го странам с переходной экономикой. Однако беда не приходит 
одна: также утрачиваются местные профессиональные компе-
тенции и мастерство, которые были присущи их традиционным 
сферам промышленности на  протяжении поколений. Вместе 
с забвением следует деконструкция и отказ от прежней системы 
ценностей. У детей уже совершенно иное восприятие труда. Бога-
ты и счастливы те, кто никогда не работал, одни лишь спекулянты 
и политики. Не желая производить впечатление очередного про-
фессора, занятого непродуманным теоретизированием, я всегда 
предлагал очень конкретные действия или даже учреждения, 
чтобы хотя бы одно из этих мест смогло осознать свои возмож-
ности. Наша ущербная система ценностей отчаянно нуждается 
в «Музее труда», некоем «Музее работы и рабочих» — ​организа-
ции, которая может стать национальным центром истории тру-
да. Это стало бы настоящим смелым вызовом, заделом на буду-
щее, почти патриотическим актом, если иметь в виду связанную 
с переходным периодом разруху, которая не только уничтожила 
промышленность, но истребила саму культуру труда.

5.16. Похвала руке, или Как вернуть humanitas

Идеальный проект мог  бы заключить в  себе идеологиче-
скую историю труда и  его политическую значимость. В  итоге 
он восхвалял бы природу человеческого творчества. Труд всег-
да уникален, хотя он может различаться по  сложности и  быть 
объектом иерархической оценки. Именно руки и  их постоян-
ный диалог с разумом стали причиной всех изменений в чело-
веческой судьбе. Я представляю слияние науки и искусства как 
синергию, которая могла бы придать подобному проекту уни-
кальность. Поэтому я снова осмелился бы (спустя десятилетие) 
предложить название для этого проекта — ​«Похвала руке» (по-
заимствованное у  французского историка искусства Анри Фо-
сийона1). В отличие от того времени, теперь я вижу, насколько 

1 Henri Focillon (1881—1943) — основоположник новой формальной методоло-
гии в искусствознании. В переводе на русский язык: Фосийон А. Жизнь форм. 
Похвальное слово руке. М. : Московская коллекция, 1995.— Примеч. ред.
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это далеко от  любой допустимой реальности. Или, возможно, 
это не  так, поэтому я  вполне могу продолжить мечтать. Вы-
ход из тупика реалий роботизации и дополненной реальности 
вполне может быть осуществлен с помощью этой гуманистиче-
ской интроспекции. Музеи, основанные на ценностях, помогут 
нам вернуть нашу humanitas1.

5.17. Ценности, связанные с трудом, 
         рассматриваются как новая волна коммунизма
 
Некоторым базовым ценностям повсюду был нанесен зна-

чительный ущерб. Однако бедные и нуждающиеся всегда полу-
чают сполна бед. Страны с  переходной экономикой страдают 
от ужасного удара по системе ценностей, связанной с работой, 
и отдельно по чувству собственного достоинства в процессе тру-
да. Поскольку музеи должны, используя аргументы прошлого, 
рассказывать о настоящем, о его изменении и управлении им 
и поскольку очевидные ценности находятся под угрозой исчез-
новения, было бы абсолютно естественно создать механизм для 
их сохранения.

Меня часто приглашают читать лекции. Каждый раз я ста-
раюсь обратить на  это особое внимание, предлагая некото-
рые практические советы. Теоретизирование — ​это хорошо, 
но  в  большинстве своем это простая болтовня, поэтому хоте-
лось бы представить это иначе.

Но даже сторонники мейнстрима, не  говоря уже о  губи-
тельных политических подхалимах среди тех, кто принимает 
решения, боятся оказать содействие такой «коммунистиче-
ской» идее. Жаль! Поскольку труд имеет сильные корни в хри-
стианских ценностях, они, казалось бы, должны служить под-
держкой этим идеям. Я заинтересован конкретно в том, чтобы 
создать место, которое будет утверждать культуру труда, чело-
веческое творчество и  его историческую судьбу. Социальная 
идентичность находится в большой опасности и в уединении, 
будучи обесцененной и  очерняемой опасным бескультур-
ным, ежедневно порождаемым неолибералами лицемерием  

1 Лат. humanitas — гуманность, человечность, человеколюбие. — Примеч. ред.
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и неутолимой жадностью. Суть труда заключается во всех нас 
и  нашем правильном процветании, а  не  в  идеологизирован-
ном социализме.

5.18. Изменение — ​это не только угроза борьбы

Изменения — ​это также обозначение прогресса и развития. 
В этом заключается вся их трагедия. Музеи существуют не для 
того, чтобы бороться с  изменениями, но  чтобы адаптировать 
нас к  некоторым из  них, другие — ​корректировать и  противо-
действовать тем, что разрушают, выразимся кратко, достиже-
ния человечества. Мы должны продолжать наше путешествие 
как индивиды, группы или сообщества, но  суть заключается 
в том, чтобы сохранить связь и  многообразие. Нам не  прине-
сет ни  пользы, ни  счастья спроектированный и  единообразно 
сконструированный мир. Необходимо вернуть в  обращение 
некоторые ценности, но  не  как ностальгическую достоприме-
чательность для туристов, а как красные нити нашей собствен-
ной динамической идентичности. Идентичность сохраняется 
наилучшим образом, если ее использовать, позволяя при этом 
происходить изменениям, однако не путем аннигиляции пред-
шествовавшего опыта, а путем выбора ценностей, которые за-
служивают преемственности.

5.19. Миссия музеев для стремительно растущих городов

К 2050  году, если мы доживем, чтобы увидеть это (мир 
играет со своей судьбой), половина мирового населения (около 
5 миллиардов) будет жить в городах. Может ли у музеев в этих 
бурно развивающихся конгломерациях-гигантах быть иная 
функция, помимо той, чтобы выступать стражами идентично-
сти и гарантами уникальности городов? Увы, наблюдается дру-
гая тенденция: города выглядят абсолютно одинаково, превра-
щаясь в  уродливые, нелепые, агрессивные мегаполисы. Новой 
практикой от Москвы до ЕС и Китая стало то, что города стро-
ят, (вос)создавая некоторую часть своего действительного или 
возможного прошлого. К  сожалению, большая часть этих про-
ектов осуществляется из своего рода культурных соображений, 
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но обоснование происходит из туристической индустрии. Име-
ющая глубокие корни культура городов, действительно урба-
нистическая, развитая и  благородная ментальность стираются 
посредством социальной инволюции и вследствие корпоратив-
ной жадности. Безликие, претенциозные стеклянные гиганты 
со своими пьедесталами и коронами, облицованные в хаотично 
сверкающий неон, превращают идентичность города в  ничто. 
Музеи в  городе — ​это источники самопознания, самоосозна-
ния, ободрения и вдохновения для его жителей. Помимо мате-
риальной культуры, они — лучшее средство для поддержания 
того, что еще сохранило уникальность, — ​особой ментальности 
и самоуважения его жителей. Это напоминает сражение в уже 
проигранной битве, так как города всегда подвергались изме-
нениям, и  периоды их процветания были также временем их 
величайших потерь в отношении предшествующей идентично-
сти. С другой стороны, никогда ранее процессы не были столь 
катастрофически быстрыми и необратимыми.

5.20. Быть полезным — значит делать деньги

В триумфальном западном цивилизационном проекте 
крайнего либерализма система ценностей столь упрощена, что 
понятие «хорошо для развития» приобретает значение «при-
емлемо для извлечения прибыли». Мы можем считать, что 
обсуждаемое на  наших симпозиумах имеет значение, и,  хотя 
в некоторой степени это так, нам не стоит забывать о тех, кто 
принимает решения: они определяют рамки, и, кроме того, их 
решения никогда ранее не  были столь быстрыми и  необрати-
мыми, как сегодня. Поскольку развитие не  стало устойчивым, 
несмотря на сорок лет усилий, угроза ценностям возросла. Так-
тика зарабатывания денег заменяет стратегию долгосрочного 
процветания. Бизнес все чаще видит гуманитарные ценности 
как активы, готовые к  использованию в  коммерческих целях. 
Политики склонны к монетизации. СМИ организуют массовое 
согласие, одновременно дискредитируя сокращающееся про-
свещенное меньшинство, представляя его как неблагоразумных 
романтиков и поздних коммунистов. Культура — ​это обществен-
ное право, основополагающее условие любого качественного 
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развития. Она еще никогда не  подвергалась такой критике — ​
в основном превращенная в креативные индустрии и, как на-
пример современные изобразительные искусства, некий объект 
международной олигополии. Пока мы воспринимаем это как 
норму, присоединение, практически втягивание, музеев в  эти 
индустрии напрямую ведет к финансиализации публичной па-
мяти. Если музеи станут очередным предложением, машиной 
для богатства и инвестиций вместо общественного блага, то это 
изменит весь общественный проект, который мы осуществляли 
до настоящего времени. Времена нищеты, ослабления государ-
ства и одновременного настойчивого требования роста дохода 
(теми, кто уже владеет большей частью денег) вовлекают весь 
сектор публичной памяти в  беспрецедентные неприятности. 
Основными чертами этого процесса станет то, что музеи долж-
ны будут генерировать бóльшую часть своих доходов, что би-
блиотеки — ​слишком дороги для того, чтобы их содержать, что 
роль архивов будет сведена к хранению документов.

5.21. Общественная природа музеев и их превращение в вид, 
         находящийся под угрозой исчезновения

Официально и  благодаря своей международной органи-
зации музеи действительно обладают убедительной обще-
ственной значимостью. Это объясняется их абсолютно яв-
ной некоммерческой сутью, особенно во  времена «Великой 
жадности», когда прибыль стала одержимостью, фактически 
сверхидеологией. Опросы наглядно показывают, что музеи 
рассматриваются как наиболее правильные государственные 
учреждения — ​те, которым доверяют больше всего в эти нелег-
кие времена. Жители городов все чаще предоставлены сами 
себе. Структуры гражданского общества зачастую поддержи-
ваются лишь с целью создания иллюзии безопасности и силы. 
Общественный сектор — ​это естественная среда для музеев, 
а  государство всеобщего благосостояния — ​естественный иде-
ологический контекст. Корпорации, благочестивые индивиды 
или самоорганизованные граждане никогда не станут источни-
ком какого-либо общественного договора. Всеобщее благо ведь 
было окончательно исторически институализировано и  уже  
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готово к  развитию, когда в  течение нескольких десятилетий 
оно было разрушено, дискредитировано и стало не по карману. 
Чей это запрос? Одного процента собственников планеты. Их 
СМИ могут повторить ложь достаточное количество раз, что-
бы она стала истиной в последней инстанции. Почему так слу-
чилось, что музеи тоже находятся у них на пути? Потому что, 
согласно сложившейся традиции и  их предназначению, они 
по своей природе являются общественными институтами. Ви-
новники глубокого понимания вещей и разного рода граждан-
ской грамотности — ​природный демократический инструмент. 
Будущих кураторов, прежде чем они начнут работать в музее, 
необходимо убедить в  том, что непосредственный владелец 
музеев — народ: широчайшая публика, граждане, сообщества. 
Расхождение заключается в  том, представляем  ли мы себе 
в  перспективе развитие общества, состоящего из  полностью 
приватизированных секторов, или мы рассматриваем его как 
комбинацию, ориентированную преимущественно на  всеоб-
щее благо. Хотя у нас есть моральный кодекс музеев, будет не-
обходимо расширить его основы и предложить правила, кото-
рые охватывают весь сектор публичной памяти. И я не считаю, 
что это понятно из наших документов, не говоря уже о нашем 
поведении. Следование естественному идеалу укрепления 
памяти общества подразумевает также и  свободный доступ 
к этой памяти, так как естественная миссия музеев — ​та часть 
общественного договора, которая относится к человеку.

5.22. Работа как ценность или ликвидный товар

Большое количество карикатур с сайта CorpWatch1 помогло 
мне создать контекстуальное понимание мира для моих студен-
тов. Я до сих пор придерживаюсь мнения, что без него невозмож-
но встретиться с вызовами, стоящими перед видами деятельно-
сти, имеющими дело с публичной памятью, в том числе перед 
музеями. Идеалом свободной торговли и необузданного корпо-
ративного мира была свобода оборота капитала, непрерывное 
снижение налогов и  стоимости труда. Это стало рецептом для 

1 URL: www.corpwatch.org. В настоящее время ссылка не активна. — Примеч. ред.
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исчезновения рабочего класса и  обесценивания общественной  
ценности труда. Как по поводу многих прочих заметок этой кни-
ги, может возникнуть вопрос: как это все касается музеев? Что ж, 
касается, потому что музеи ориентированы на  ценности, с  по-
мощью которых мы выстраиваем наши жизни. То же относится 
и к организованным религиям в их лучшем проявлении. Музеи 
и их кураторы по незнанию или слабости могут страдать от ин-
ституционализма и предпочитать услужливость и сопровождаю-
щий ее комфорт, подобно тому, как это делают религии и их свя-
щенники: и те и другие забывают о своем сообществе и его судьбе.

Даже идеологическая забота коммунистического режима 
о рабочем классе была достаточно серьезной, чтобы во многих 
случаях предоставить полную занятость, социальное обеспече-
ние и бесплатное образование для всех. Было ли это «равномер-
ное распределение бедности», как это пренебрежительно назы-
вали на Западе, или истинный успех общественного договора, 
как минимум для некоторых, пока еще не ясно. Идеологический 
эксперимент провалился, однако, оценивая его конструктивно, 
надо признать что стандарты повседневности действительно 
гарантировали безопасность граждан, низкий уровень пре-
ступности и общественный порядок. Бюрократия практически 
не имела представления об обеих сторонах труда тем не менее 
пыталась создать вокруг него некий позитивный ореол. Рабочие 
начинали день (я беру пример чехов) со слов čest práci («честь ра-
ботать»). Некоторые вспоминают это с презрением как пример 
партийного лицемерия, однако труд, хотя бы официально, вы-
соко ценился. Для нас, кто знает, что роботизация способствует 
постоянному росту безработицы, их слоган «Давайте оставим 
тяжелый труд машинам» (Nechme dřinu strojům), хотя выглядит 
как наивный призыв, но небезосновательно демонстрирует за-
боту о рабочем классе. Он казался призывом к улучшению поло-
жения рабочего класса после его первого столкновения с маши-
нами во время чартистского движения в XIX веке. Машина тогда 
еще воспринималась как средство для более комфортной жизни, 
а не для более значительной прибыли и избавления от рабочих. 

Без идеологической поддержки и финансиализации эконо-
мики рабочий класс исчез. Но работа осталась, и если ей отказа-
но в достоинстве, мы можем упустить уроки прошлого. Было бы 
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мудро, чтобы это стремление к уважению труда вернули в об-
щество в качестве призыва, идеала, пусть даже недостижимого, 
но  стоящего усилий. Безусловно, торжествующее либеральное 
безумие не  упустит возможности назвать это очередным под-
тверждением опасной, скрытой коммунистической пропаган-
ды. Очень жаль, потому что на  карту поставлено наше отно-
шение к  работе, к  достоинству человеческого труда и  знанию 
о  том, как направить неизбежные процессы автоматизации. 
Если ответ — ​это «больше прибыли», которой суждено попасть 
к  меньшинству владельцев, тогда мы, должно быть, неверно 
поняли уроки истории и ошибочно истолковали человеческий 
опыт. Мнимая социализация фондового рынка может даже по-
казаться даже демократичной за счет кажущегося расширения 
круга вовлеченных лиц и спекулянтов, но обесценивание труда 
и  ошибочно позиционированные технологии не  могут прине-
сти процветания. 

Большинство музеев обладает уникальным потенциалом 
служения идеалу человеческого творчества и ценности труда. 
Около двухсот в мире специализировались на этой теме, многие 
затрагивали ее, но прославление труда остается темой, недоста-
точно представленной в музеях.

5.23. Любое прошлое по своей сути является политическим

Следует четко осознавать, что дискурс, на  первый взгляд 
политический и  ангажированный, может показаться любому 
эксперту, связанному с  наукой, нелепым. Такой специалист 
увлечен внушительным богатством научных исследований, 
для которых можно найти повод, говоря о промышленной ар-
хеологии, и  боится выйти за  пределы «нейтральной» научной 
точки зрения. Однако не существует ни нейтрального прошло-
го, ни  стерильной непредвзятой интерпретации. В  сравнении 
с  усердными исследователями, простой заинтересованный 
гражданин, который в итоге является пользователем продуктов 
исследования и презентации, заслуживает того, чтобы прошлое 
было не только преобразовано в научные факты, но и переведе-
но в  применимый, имеющий практическую значимость опыт, 
отвечающий его потребностям.
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5.24. Теоретические основы института — ​
         в технических нюансах работы
 
Музеология или музеография непременно являются теори-

ей, поддерживающей практику определенных институтов, а ее 
история обогащена управленческим опытом. Мы с готовностью 
приняли в качестве ответственности еще больше решений отно-
сительно того, превращать ли конкретный объект промышлен-
ной археологии или памятник в музей, центр интерпретации1, 
туристический центр, интерпретированные места или в комби-
нацию всего перечисленного в  соответствии с  особенностями 
ситуации. Если мы углубимся в  общественную роль наследия, 
его публичную миссию, то почти всегда сможем утверждать, что 
любой подход должен основываться на  подробном исследова-
нии, выливающемся в раскрытие содержания, которое бы ука-
зывало на полный контекст, охватывало бы множество обстоя-
тельств, предусматривало бы полный спектр технологических, 
общественных, политических и  психологических последствий 
и предложений. Только тогда коммуникация как двусторонний 
процесс (действительно обмен!) становится возможной.

5.25. Промышленная археология 
         как способ понять неолиберальное настоящее
 
В консервативном понимании индустриальная археология 

полностью пренебрегает настоящим, делая канал коммуника-
ции узким и  недоступным. Почему музеи не  могут объяснить 
всю терминологию (свободная торговля, свободные экономиче-
ские зоны, привлечение сторонних исполнителей, приостановка 
производства, технологический избыток…) и  значение других 
оборотов повседневной речи, которые, на первый взгляд, с по-
мощью «средств массовой информации» объясняют массам их 
правильное, единственное будущее? И их прошлое тоже. Между 
прочим, слова «массы» и «рабочие массы» были терминами, рас-
критикованными как проявление коммунистического пренебре-

1 Центр интерпретации — в Европе и Канаде тип организаций, занимаю-
щихся сохранением и распространением знаний о местном культурном 
наследии. — Примеч. ред.
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жения по отношению к людям, не говоря уже о гражданах, одна-
ко они использовались тогда реже, нежели сейчас. Можем ли мы 
прийти к  несколько провокационному (?) выводу, что все кор-
порации предпочитают, чтобы общественное мнение их не бес-
покоило, а многие ученые и кураторы — чтобы их не тревожили  
в их синекурах?1 На  сегодняшнем рынке труда мы видим, как 
труд воспринимают в  качестве необходимого навыка. К  благо-
родному термину «труд» (обозначающему также людей, рабочих) 
относятся обезличенно, называя его «кадровые ресурсы», вслед-
ствие чего работа — ​это всего лишь очередной ресурс, очередной 
ликвидный товар. Как бы приемлемо это ни выглядело, это пред-
ставляется началом сомнительного, недостойного будущего.

5.26. Позиционирование невозможно 
         без ясного представления о продукте 

Все относительно, и, хотя музеолога или куратора не зовут 
высказать свое мнение обо всем, что нас окружает, истина за-
ключается в том, что наша роль в обществе — ​это роль трибунов, 
защищающих публичную память. Являемся  ли мы просто на-
копителями для аккумулирования знаний путем бесконечного 
приобретения и  нейтрального, научного представления? Если 
так, то кому мы действительно нужны? Будем ли мы необходи-
мы по прошествии времени? Три мегасектора, или индустрии, 
делают бессмысленным нейтральное существование: знания, 
досуг и образование. Мы чувствуем себя до определенной сте-
пени свободно в  отношении всех трех целей, однако ни  одна 
из них не является исключительным коммуникационным соче-
танием. При этом мы едва ли можем соперничать с этими ин-
дустриями в их сферах и компетенциях. Наш продукт — ​все это 
вместе взятое и даже больше. Таким образом, позиционирова-
ние становится не только вопросом представляемого маркетин-
га, но (успешного) выживания.

1 Синекура — в средневековой Европе церковная должность, приносив-
шая доход, но не связанная для ее обладателя с какими-либо обязанностя-
ми или с необходимостью находиться в месте служения. Перен. — хорошо 
оплачиваемая должность, не требующая большого труда. — Примеч. ред. 
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5.27. Наследие должно играть более символичную роль 
         для человечества

Мы представляем собой коммуникационные институты, 
цель которых оказание помощи своим пользователям в пони-
мании мира и себя самих в этом мире. Мы не можем игнори-
ровать тот факт, что любое настоящее обычно до  некоторой 
степени является результатом определенного прошлого и  бу-
дет значительной частью будущего. Человечество не  умирает, 
а в действительности развивается, когда отдельно взятый чело-
век покидает этот мир. В этом отношении мы подобны корал-
ловому рифу, в  котором каждый новый индивид развивается 
поверх предыдущего, расширяя риф и увеличивая его в направ-
лении поверхности. Предполагался ли опыт каждого отдельно-
го человека как вклад в  наше человеческое общество? Сужде-
но ли коралловым рифам достигнуть поверхности, встретиться 
с солнцем и стать наземной формой жизни? Вполне правомер-
но предположить, что люди также живут своей собственной ме-
тафорической жизнью. Или мы просто не можем обойтись без 
высшего смысла нашего существования, будь то  мы сами или 
существование наших институтов, с помощью которых мы вы-
живаем и процветаем? Если этот вопрос актуален, то он прово-
цирует другой: какова миссия музеев в обществе? Это не может 
быть лишь распространение знаний и знакомство посетителей 
с науками, которые являются ключевыми для этих музеев. Наше 
существование настроено на  постоянное движение вперед. 
Истолкованные поверхностно, движение вперед, или прогресс, 
или улучшение будут выражены в терминах завоевания. Наши 
традиционные музеи представляют собой идеальное подтверж-
дение этого превратного понимания. Если же, с другой стороны, 
мы воспринимаем нашу задачу как способ совершенствования 
себя в качестве человеческих существ, есть иной образ мыслей, 
которым следует руководствоваться нашим институтам.

5.28. Загрязнение? Почему не рассказать в музеях 
         правдивую историю?

Если музеи заинтересованы в технике и обществе, не явля-
ется ли тогда загрязнение их темой? Казалось бы, да, при условии,  



(5. Миссия как социальная кибернетика)

135

что мы не называем виновников и избегаем конкретных ассоци-
аций. Чтобы избежать неудобных обязательств, кураторы пред-
почитают пребывать на уровне научного дискурса и оставлять 
роль интерпретации мира другим. Так достаточно  ли важны 
музеи и прочие институты наследия? Что ж, нет, но кто в этом 
виноват? Мы постоянно жалуемся на недостаток финансирова-
ния и внимания. Это предполагает, что кто-то другой виноват 
в  нашем низком положении в списке приоритетов политиков 
и СМИ, а это в результате приводит к сокращению бюджета. Во-
образите себе нашу деятельность, в которой мы отмечаем бом-
бардировки, военные операции, направленные на  заводы, пе-
рерабатывающие природные ресурсы и т. д. Это спровоцирует 
проявление правдивой, хотя и  неутешительной картины того, 
кто является самым опасным загрязнителем на  планете. Мы 
могли  бы задокументировать, что военный сектор — ​виновник 
ухудшения состояния окружающей среды, достигшего ошело-
мительных масштабов.

Нехватка посетителей — ​это по  сути наша неспособность 
предложить им правдоподобную, реальную и надежную инфор-
мацию в мире, где ими манипулируют, злоупотребляя ежеднев-
ными политическими новостями. Иерархия ценностей, проблем 
и опасений, требующих решения, — ​вот что крайне необходимо 
в демократических процессах. Глобальное отсутствие культуры 
мира вполне может вскоре привести к антикультуре войны. На-
пример, в мире приблизительно 100 тысяч военных самолетов. 
Они, увы, производят летучие органические соединения: окись 
углерода (угарный газ), оксид азота (веселящий газ), двуокись 
серы (сернистый газ) и прочее в абсолютно отвратительных ко-
личествах, несоизмеримых ни с чем в гражданском мире.

Знания находятся повсюду, если они нам нужны. Просто 
наберите в поисковик: «выбросу CO2 скольких автомобилей ра-
вен его выброс одним самолетом?», и посыплются аргументы… 
Даже сравнение из  гражданской жизни демонстрирует нездо-
ровый мир, в котором мы живем. «Культура» навязчивого путе-
шествия на самолетах, продвигаемая безжалостной туристиче-
ской индустрией, сама по себе является проблемой. Так, чтобы 
долететь из аэропорта Хитроу до Эдинбурга (530 км), Боинг 747 
использует 10688  кг горючего, которое высвобождает немного 
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более 33 тонн CО2. Можно проехать на 336 машинах из Лондона 
до Эдинбурга, которые выделят то же количество CО2, что один 
такой самолет.

5.29. Страны с переходной экономикой 
         забывают свое прошлое

Раньше некоторые из этих заметок были использованы для 
лекций, и я предлагал, чтобы любая из стран, в которых нахо-
дились приглашавшие меня организации (часто это были евро-
пейские страны с переходной экономикой), могли бы создать: 
сеть интерпретационных точек промышленного наследия; 
хотя бы один музей труда; ассоциации гражданского общества, 
включающие друзей промышленного наследия; международ-
ную ассоциацию институтов промышленного наследия; прове-
сти крупное национальное или международное мероприятие, 
посвященное этой теме. Между тем такие ассоциации возни-
кали, но в странах с переходной экономикой, как правило по-
стсоциалистических, рабочий класс и промышленное наследие 
представлялись весьма отталкивающим прошлым с  идеологи-
ческой точки зрения, поэтому объекты часто были заброшены, 
а память предана забвению.

Очень печально, что так много стран сделали так мало для 
защиты своего промышленного наследия. Это значительный 
пробел в  коллективной памяти. Например, Риека (Хорватия), 
некогда сильный промышленный город, имел лучший шанс. 
Относительная бедность и медленный темп развития при быв-
шем социалистическом режиме, на первый взгляд, обеспечивали 
наилучшую сохранность наследия. Многое дошло до последнего 
десятилетия XX века. Резкий переход к стадии первоначального 
накопления капитала и  одновременной, непродуманной, вне-
запной приватизации в  одночасье поставил под угрозу исчез-
новения это чудесным образом сохранившееся наследие. Война 
и ее травмирующие последствия внесли свой вклад в появление 
пренебрежения и  обесценивания, опустошения и  разрушения. 
Результаты международного и местного экономического кризиса 
ухудшили ситуацию. В странах с переходной экономикой прак-
тически отсутствует уважение к труду и его истории; ценности,  
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связанные с ним, совсем не обязательно имеют идеологический 
уклон или служат признанию идеологий прошлого. Это превос-
ходное наследие теперь необходимо, чтобы поспособствовать 
поддержанию местного самоуважения и восстановлению.

5.30. Недовольство историей труда 
         со стороны неолибералов

Обращение вспять судьбы еще оставшихся объектов про-
мышленного наследия в странах с переходной экономикой тре-
бует длительного периода информационно-разъяснительной 
работы и  изменения политической атмосферы. Новые неоли-
беральные господствующие установки считают любое упоми-
нание «работы», «рабочих», «истории труда» недопустимыми, 
так как они напоминают им о риторике прежнего режима (или 
до  недавнего времени об  их собственном политическом про-
шлом). Очень жаль, ведь уважение этих ценностей не  обяза-
тельно предполагает идеологический уклон или признание 
прошлых идеологий. Мы отчаянно нуждаемся в институтах, ко-
торые использовали бы доводы прошлого и настоящего с целью 
придать труду достоинство и скорректировать систему ценно-
стей, которая пока воспринимает его в  корне неверно. Насто-
ящее в некоторых переходных странах Юго-Восточной Европы 
характеризуется наводнением общественного пространства 
претенциозным, лицемерным языком и  сфабрикованными 
сведениями, которые маскируют коррупцию и  отсутствие от-
ветственности неолибералов. Они нашли поддержку в  рели-
гиозном и  социальном консерватизме во  многом с  помощью 
Церкви. Это «возвращение к средневековью» оказывает значи-
тельное влияние на  общее состояние гражданского общества 
и его фундаментальные политические ценности. В области СМИ 
и культурной жизни произошло снижение качества, в то время 
как некритичное и  снобистское прославление бахвалящегося, 
пафосного капитализма превратилось во всепроникающий со-
циальный китч.

Находясь в центре развития, технологии наполнились ми-
риадами значений и возможных интерпретаций. Это почти об-
разцовое напоминание о духе времени, который они зачастую  
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столь прекрасно передают. Институты памяти не  смогли обе-
спечить надлежащую реакцию общества, решившего забыть 
свое весьма поучительное прошлое. Суть призыва к  созданию 
стабильной профессии заключается в  этой роли противодей-
ствующего сознания. Если нам предстоит быть частью реше-
ния, наша работа по сохранению следов развития цивилизации 
должна состоять из успехов, а не из неудач.

5.31. Слабеющему общественному сектору 
         необходим весь его потенциал

Необходимо, чтобы в школах людей обучали тому, как по-
нимать реальность, как использовать технологии и  как жить 
всем вместе на все более многолюдной планете. Зачастую тем 
не менее школы дают весьма бесполезные знания или вообще 
не  имеют права обучать чему-либо, так как даже не  могут от-
влечь молодежь от улицы. 

Что касается музеев, то  все зависит от того, о  какой стра-
не или культуре мы говорим, однако позвольте заметить, что 
с  учетом сильного влияния неолиберального Запада (мы  мо-
жем сослаться на многих) у некоторых есть проблемы, в то вре-
мя как у  других они могут только появиться. Но  нездоровое 
общество все еще имеет публичные пространства с почти 
благополучным имиджем и мощным потенциалом для ком-
муникации. Институты публичной памяти. Они могут выпол-
нять функцию наших пресловутых предков, шаманов, благо-
склонных и  щедрых друзей… Каждое сообщество всегда будет 
нуждаться в  центральном, нейтральном месте своей иден-
тичности (или это будет уже не  сообщество), месте, где оно 
узнаёт и формирует себя вопреки нарастающим вызовам вне-
запных перемен. Там всегда должно находиться его собствен-
ное пространство для развития. Мирные, действительно счаст-
ливые сообщества не  представляют собой воюющие страны  
и не превращаются в них, но это может измениться, если они 
будут разрушены до уровня одинокого, напуганного, находяще-
гося в  опасности, подверженного манипуляции, неуверенного 
отдельного человека, который с готовностью погружается в ил-
люзию безопасности, солидарности и уверенности в себе.
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5.32. Важность презентации промышленной археологии

Промышленное наследие посвящено людям и  машинам 
в экономическом, социальном и политическом контекстах. По-
этому интерпретация должна выполняться на технологическом 
уровне через рассказ о новинках в области технологий, творче-
стве и уникальности этого опыта. На эстетическом уровне дол-
жен проявляться интерес к  особенностям дизайна продуктов 
и зданий (при его наличии). Социальное измерение может быть 
единственным уровнем, способным объяснить историю соз-
дания индустрии. Отстаивая промышленную археологию, мы 
можем остаться на формальном уровне, отслеживая перипетии 
инноваций, природу творчества и  получающиеся в  результате 
технологии. Мы можем, но нам не следует этого делать.

Лишь в исключительных случаях наше понимание расши-
ряется, чтобы охватить эстетическое измерение, так как оно 
не только неразрывно связано с  искусством, но также являет-
ся истинным вдохновением в искусстве — ​до такой степени, что 
определенные художественные направления (не  говоря уже 
о  программных, как, например, футуризм или искусство, изо-
бражавшее войны, перевороты, революции) было невозможно 
представить без технологического контекста (импрессионизм, 
кубизм, пуантилизм). Проектирование заводов, рабочего места, 
«упаковывание» рабочих процессов в  функциональные, удоб-
ные и  визуально привлекательные здания — ​это отрасль архи-
тектуры и дизайна, которая изменила не только нашу архитек-
туру и искусство, но и наш мир. Ее отсутствие воспринималось 
как признак бесчеловечности в безоглядном преследовании од-
ной единственной цели — ​прибыли.

Итак, к тому времени, когда мы достигли постидеологическо-
го общества (имея в виду исключительно политический смысл), 
мне сложно представить, чтобы музей, посвященный промыш-
ленной археологии, мог пренебречь социальным и  политиче-
ским компонентами всего этого многосоставного, многоуровне-
вого феномена. Является ли он сложным лишь потому, что на это 
плохо смотрят власть имущие? Были бы они оскорблены, если бы 
мы обнародовали безответственный дефицит какого-либо соци-
ального обеспечения рабочих с их стороны? Как представителям 
профессии, пусть и  находящейся в  процессе становления, нам 
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следует иметь свое четкое мнение об этом или же испытывать 
некоторое чувство вины за осознанное сокрытие человеческого 
контекста технологий? Что мы так боимся предложить власть 
имущим — ​достоверный урок прошлого или отложенные посла-
ния наших предшественников? Выходя из  такого учреждения 
или с выставки, посетитель должен быть не только более инфор-
мированным, но также готовым выносить суждения, формиро-
вать выводы, иметь некоторую пищу для размышлений и состав-
лять собственное мнение. Свобода начинается с качественного 
понимания сути вещей, которое требует здравомыслия. Как мы 
узнаем, что это правильный путь? Просто: он труднее, ему ак-
тивно противостоят как сделанному выбору, и даже внешне — ​он 
выглядит как путь, «который реже используют». Это форма сво-
боды, и многие хотели бы ее дискредитировать с помощью поли-
тического этикета или путем простой смены директоров.

5.33. Идеальный музей современного искусства

Два десятилетия назад в  связи с  моими многократными 
удачными поездками в Финляндию я предложил моим амбици-
озным коллегам-кураторам в  финском городе название для их 
мечты, для пространства искусства: Taide Tile («художественная 
плитка»). (Я написал для них концепцию: этот фрагмент относит-
ся к тому времени, однако именно история неудавшегося Музея 
Гуггенхайм в Хельсинки напомнила мне об этом проекте.) По сей 
день я лелею идею художественного музея как места, где творится 
искусство. С тех пор многие художественные музеи изменились 
подобным образом, и это к счастью. Другие, в свою очередь, оста-
лись тоскливыми местами, где картины «повешены» на выбелен-
ные стены, а скульптуры поставлены на основания-эшафоты.

Не существует эталонов. Ни один музей не стоит создавать 
по  подобию других. Современная традиция художественных 
музеев состоит в  том, чтобы принудить всех следовать усто-
явшимся традициям. Слишком многие новые музеи спорны 
и  с  интеллектуальной, и  с  общественной точки зрения, чтобы 
выступать каким бы то ни было образцом. «Та-Ти» (Ta-Ti) было 
названием, которое мы придумали вместе, и  таким образом 
я присоединился к их благородной затее: название и обозначало  
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пространство, где творится искусство, и стало индивидуальным 
именем для музея. Они попросили меня прочитать лекцию, 
и  я  это сделал. Мы так и  не  продолжили совместную работу. 
И все. Уже потом я часто думал об их мечте. Она меня так ин-
триговала, что я решил поднять самую деликатную «музеологи-
ческую» тему — ​тему художественных музеев. 

Я никогда не отваживался опубликовать эти соображения. 
Я часто обсуждал этот вопрос с покойным Кеннетом Хадсоном, 
который утверждал, что «художественные музеи — ​это отсталые 
дети музейного мира». Я был согласен с его аргументами, и для 
того времени это было более правдиво, нежели для сегодняш-
него дня. Однако обстоятельства тоже во  многом изменились 
к лучшему, поэтому я думаю, будь он здесь, он все еще придер-
живался бы своего заявления.

5.34. Музеи современного искусства — 
         ​это и прецедент, и парадокс

Международная фаланга людей искусства, состоящая 
из  историков искусства, арт-дилеров, олигархов-коллекционе-
ров, арт-публицистов, знаменитых архитекторов и  политиков, 
имеет свой договорный рецепт престижа, который выкачивает 
государственные деньги и создает огромные дворцы для их кол-
лекций искусства. Звезды искусства, созданные в большинстве 
своем той самой машиной, которой управляют перечисленные 
выше люди, занимаются «их (людей искусства) искусством». 
Они относят своих оппонентов к  категории тех невежд, кто 
возмущен современным искусством и таким образом отверга-
ет  критику. Иметь музей искусства сегодняшнего дня, настоя-
щего, было парадоксом и  останется таковым, невзирая на тот 
факт, что у  нас есть несколько музеев будущего, находящихся 
в процессе организации в сеть. Так, в какой-то момент преобла-
дала безоглядная жажда вечности, и кураторы желали не только 
незамедлительного доступа к ней, но и законной возможности 
создавать ее самим! Однако прошлое тоже спешило. Когда оли-
гархи и индустриальные магнаты энергично стремились к тому, 
чтобы пожертвовать свои коллекции государственным учреж-
дениям или создать такие учреждения для своих коллекций, — ​
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они выходили на  опасную тропу. Согласно этой логике владе-
лец международной шоколадной фабрики может вынудить 
государство нанять кураторов для создания истории искусства 
на основе его аэропортных сделок с консультантами и владель-
цами галерей. Это весьма рискованный способ формирования 
публичной памяти о  наиболее креативных и достойных худо-
жественных произведениях данного общества или культуры. 
То,  что такие богатые коллекционеры создают свои собствен-
ные музеи, — одновременно и хорошая, и плохая новость.

5.35. Парадоксальная популярность музеев современного искусства

Чрезмерно рьяные оптимисты, будьте осторожны! Сегодня 
художественные музеи являются, вероятно, первыми по приро-
сту посетителей и близки к этой позиции по доле общего чис-
ла посетителей. Но  это не  соответствует качеству посещений 
и не подразумевает безоговорочный успех. Зависимые от обра-
зования, СМИ, соцсетей и  господствующих паттернов поведе-
ния, среднестатистические посетители ведут себя как культур-
ные зомби. Никогда ранее в  истории публичное потребление 
искусства не было таким массовым, как сегодня. И так же никог-
да ранее не  существовало такого колоссального разрыва меж-
ду официальным понятием искусства и когнитивной / эмоцио-
нальной, а также интеллектуальной способностью фактических 
или потенциальных потребителей его понять. Подобно тому, 
как деньги сегодня ценятся настолько, насколько мировая об-
щественность готова это принять, так же как и другие создан-
ные, не безусловные действующие ценности. Социальные сети 
создают знаменитых личностей, единственное качество кото-
рых — то, что они знамениты — ​значимы, потому что им было 
позволено стать таковыми. То же самое в поразительной степе-
ни происходит с искусством и художниками.

5.36. На чью сторону мы встаем?

На одной из лекций я показывал студентам слайд с фотогра-
фией освещенного внутреннего пространства трамвая в 5 часов  
утра. Он наполнен людьми, представителями профессий, несу-
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щих на  себе большую часть нагрузки городской жизни. Мало-
вероятно, что это — посетители музеев, ​они, скорее, из другой 
части общества, чья нога никогда не переступала порог музея. 
На  это много причин, но  мы вполне можем начать с  упреков 
в адрес самих музеев за их часть вины.

В доступном профессиональном образовании перед бу-
дущими кураторами редко ставят самые простые и общечело-
веческие вопросы. Наиболее важным всегда будет построение 
здорового образа мыслей как применимой исходной точки их 
карьеры. На чью сторону мы встаем? Это звучит грубо и нена-
учно, но  жизнь — ​не  наука, и  наука, увы, гораздо чаще бывает 
далека от  жизни. Это фото, показывающее людей в  трамвае, 
было взято из  местной газеты Загреба. Пять часов утра, и  это 
делает вопрос еще более оправданным. Действительно, какая 
книга по  «музеологии» (что  бы это ни  значило) или институ-
циональной практике говорит что-либо полезное или вдох-
новляющее о  служении этим потенциальным пользователям. 
Маловероятно, что эти люди думают о посещении музеев. Они 
ЗНАЮТ, что музеи не предназначены для них. Они не предста-
вители меньшинств или неблагополучных районов, это просто 
граждане с  меньшими возможностями и  низкой мотивацией. 
И правда, как можно затащить их в музеи? С трудом, если это 
вообще удастся. Но, возможно, они пошли бы, если бы мы взя-
ли темы из области их проблем и планов: «Лица эксплуатации, 
или Долг — ​современное рабство», «Бедность и разврат сегодня», 
«Мифы и  реальность»… Будьте готовы, что многие из  них об-
ратятся против вас: эти граждане уже подвергались лоботомии 
с  помощью СМИ и  политиков, но большинство, которому еще 
присущ здравый смысл, распознает, на чьей вы стороне. Что ж, 
я не советую вам этого делать. Вы можете потерять свою рабо-
ту и поставить под удар вашу семью. «Машина» (по Мамфорду) 
среагирует как пустынный тайпан1. Двери будут закрываться 
перед вами, приглашения станут редкими, и вас будут игнори-
ровать все, кто может помочь вашей карьере. Однако, с другой 
стороны, сохранение знаний и мудрости может в один прекрас-
ный день пригодиться.

1 Самая ядовитая наземная змея. — Примеч. переводчика.
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5.37. Хочешь быть любимым — ​люби

Si vis amari, ama! — латинская пословица гласит: хотите быть 
любимы, любите! Ни люди, ни музеи не понимают, что любовь — ​
это всегда забота — ​забота о благе того, кого любишь, проявляя 
которую вы готовы пойти на потери или лишения, возможно, 
даже унижение, и все же не оставлять усилий.

Миссия музеев — ​всеобщее благо, но весьма часто мы слы-
шим, что людям неинтересно то, что им предлагается. Гёте 
сказал, что учатся у тех, кого любят1. Латинское высказывание 
просто утверждает, что любовь — ​это не само собой разумеюще-
еся отношение, но чувство, которое приобретается посредством 
дарения любви. Любовь должна демонстрироваться как предан-
ность и  готовность продолжать свое существование, несмотря 
на препятствия. Суть не в жертве, а в том, чтобы просто посту-
пать правильно и честно. В случае организаций она заключается 
в ответственности и понимании собственной миссии и потреб-
ностей (не  желаний!) пользователей. Вот почему определение 
музеев — ​это не  вопрос формальности, как, впрочем, и  не  ба-
нального теоретизирования.

5.38. Ваш удобный музей

Удобный для пользователя музей — не  пустое требование: 
существуют музеи, которые не являются наглядными, предмет-
но-ориентированными и продуманными в использовании. Если 
дизайнер хорошо справился со  своей работой, то  музей будет 
выглядеть по меньшей мере надлежаще, но это не то, о чем мы 
говорим. Человеческая природа показывает свою хрупкость 
и в музеях: так легко найти технологичное или количественное 
решение любой проблемы. Вот почему большинство современ-
ных музеев, как минимум в «удачливой и находчивой» части на-
шей планеты, хорошо выглядят. Они производят такое же впе-
чатление, как шикарные места. Кеннет Хадсон, мой наставник, 
говорил, что музеи можно разделить на две категории: музеи 

1 Эккерман И. П. Разговоры с Гёте / пер. с нем. Н. Ман. М. : РИПОЛ классик, 
2020. С. 160.
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со стульями и без них. Под этим он подразумевал, что некоторые 
музеи заботятся о том, чтобы выяснить, когда и где посетителю 
понравится или понадобится присесть, чтобы присмотреться, 
поразмышлять или отдохнуть. И действительно, те музеи, кото-
рые удобны для посетителей, демонстрируют, что расходы в не-
сколько евро могут быть удивительно эффективны.

«Музеи со  стульями» — те, что хотят понимать, как пове-
дет себя и как отреагирует посетитель. Они видят свою роль 
в  удовлетворении потребностей пользователя. Большинство 
из предложенных позиций покажется очевидным для сторон-
него наблюдателя, однако это список ошибок, которые совер-
шает большинство музеев. Глубоко погруженные в  науку, ув-
леченные особенностями своих коллекций и  в  большинстве 
случаев не  подготовленные, не  получившие образования для 
выполняемой работы, кураторы легко становятся жертвой лож-
ных представлений на самом общем уровне: их исходное отно-
шение ошибочно, а отсутствие у них навыков или (даже хуже!) 
отсутствие образа мыслей, который  бы позволил навыкам 
стать эффективными, зачастую печально известно. Возмож-
но, они считают, что их музей — ​это преимущественно научное 
учреждение и  что производство знаний является его сферой 
деятельности. Для этого существуют более подходящие учреж-
дения и  даже профессии. Коммуникация как двусторонний 
процесс, соотносящийся с нуждами, а не желаниями пользова-
телей и сообщества, ускользает от их понимания, и они плохо 
выполняют свою работу.

Список основных положений таков:
1. Большинство музеев само вводит себя в  заблуждение. 

Прежде чем действовать, предугадывайте потребности и  ве-
роятную реакцию ваших посетителей и  прорабатывайте их 
для стратегического плана.

2. Не используйте свою энергию впустую. Если вам нечего 
предложить посетителям, спускайтесь вниз по списку приори-
тетов. Бездумная деятельность едва ли приведет к качеству.

3. Если вы не демонстрируете профессионального интереса 
и не видите высоких идеалов, которым следуете, вашего пользо-
вателя будет сложно заинтересовать.
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4. Только ваша профессиональная уверенность и  компе-
тентность обеспечат вашей организации необходимое доверие  
ваших пользователей.

5. Чтобы быть профессионалом высокого уровня в высоко 
ценимом музее, вам необходимо стать идеальным, искусным 
собеседником — ​прекрасным оратором и отличным слушателем.

6. Единственное назначение вашего музея — ​это быть по-
лезным и удобным местом для ваших посетителей.

7. Наиболее важным фактором для успеха является пони-
мание того, ЧЬИ ценности вы представляете, КОМУ вы служите, 
с КАКОЙ целью вы это делаете и КАК вы это делаете.

8. Если вам неизвестна ваша миссия, она не будет извест-
на и вашему пользователю: попытки достигнуть неизвестного, 
чтобы удовлетворить неизвестные потребности, будут опреде-
ленно затратными, неэффективными и разочаровывающими.

9. Если пользователи не примут вашу деятельность, ваш му-
зей будет пуст. Следуйте их желаниям и пытайтесь понять их по-
требности, чтобы сделать ваш музей незаменимым.

10. Если ваш пользователь не понимает, что вы пытаетесь 
донести, все, что вы делаете, будет впустую; расскажите исто-
рию, которая объяснит значение, глубину и актуальность вашей 
темы для сегодняшней жизни ваших пользователей.

5.39. Целительное воздействие на общество

Несмотря на  то, что промышленная археология кажется 
специфическим предметом, она может выражать любую память 
общества. Будучи хорошо представленной, она позволяет выя-
вить сильные места в прежней, исчезнувшей реальности и мо-
жет эффективно защищать и сохранять исчезающее понятие ка-
чества и производить каталитические преобразования, которые 
дают импульс для развития. Промышленная археология — ​это 
один из способов понять наше прежнее коллективное «я» и спо-
соб осознать в  себе его наследников. Человечество непрерыв-
но сталкивается с  растущим количеством выборов, некоторые 
из них кажутся губительными по своим последствиям. Неужели 
мы не  можем усвоить уроки прошлого? Понимание себя — ​это 
источник некоторой гордости. Некогда преуспевавшее, а сейчас 
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опустошенное сообщество, процветавший в  индустриальном 
прошлом город обладают ценностью, которой можно восполь-
зоваться и  поделиться. Мы всегда живем в  какой-то степе-
ни в  своем прошлом, зачастую определяющим наше будущее. 
Так, небольшое сообщество, которое когда-то было мощным 
горноперерабатывающим комплексом, может сохранить не-
много прежней славы, достоинства и величия времен славного 
прошлого, будь то  достижения или значительные катастрофы 
на шахте. Считается все.

Представление о  некогда процветавшей собственной тек-
стильной промышленности или керамической, или машинной — ​
это форма права, права на специфическую память, права на ее 
содержание, права на возрождение, права на ее силу вдохнове-
ния — ​подобно тому, как река, возвращаясь в свое прошлое рус-
ло, имеет на это исключительное право. Это и право на специ- 
фический опыт, на  вдохновение и  ноу-хау — ​источник мощно-
го потенциала для настоящего и будущего. Традиции, не говоря 
уже о глубинных особенностях культуры и цивилизации, остав-
ляют даже генетические следы. Идентичность накладывает обя-
зательства. Какая прекрасная возможность возродить некую 
форму жизни и продолжить то, что практически исчезло и что 
заслуживает спасения! Это право на конкретную идентичность 
является также реальной возможностью для возрождения (при-
емлемым способом) того, что так часто рассматривается как по-
терянное и  бесполезное и  при этом удовлетворяет некоторые 
актуальные потребности.

5.40. Любовь к пользователю — ​путь к успеху

Буддистский учитель так комментирует свою стрельбу 
из лука: как я могу промахнуться, если я един с мишенью? Если 
куратор в  сфере наследия солидаризируется с  потребностями 
(не желаниями!) пользователя, то как может его музей быть неак-
туальным или бесполезным? Наивысший профессионализм всег-
да одинаков, меняются лишь условия. Словом, надлежащее отно-
шение к миссии или призванию в обществе определит качество 
работы. Должная профессиональная подготовка, включающая 
обязательную передачу специальных знаний и  навыков, —  
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единственное решение. В любом руководстве по музейной де-
ятельности утверждается, что понимание пользователей путем 
опроса их мнения и просмотра книги отзывов — хороший путь 
к хорошему продукту. Не потому, что обладания знаниями не-
достаточно. То, что скажут или на что пожалуются посетители, 
возможно, просто отражает влияние их культурной среды. Наша 
любовь к ним может быть глубже этого.

5.41. Демократические процессы возможны, 
         если публичная память сохраняется публично

Запад пытается утверждать, что путь прогресса для любой 
страны — ​это приобретение демократии. Правда, ни  в  одной 
стране ее недостаточно. Однако я утверждаю: то, что сегодняш-
ний Запад, или, скорее, стоящие у власти силы, провозглашает 
как демократию, таковой не является. Длительная борьба за де-
мократию — ​великое европейское достижение, поэтому нам 
в  Европе должно быть виднее. За  последние три десятилетия 
развитие демократии было чем-то вроде горизонтального рас-
пространения формул участия для построения народной под-
держки. Теперь вы можете подумать: к чему эта тема? Этот поли-
тический тон? К тому, что музеи (и наследие) являются главным 
образом политическим вопросом и  представляют собой ин-
струменты демократии. Будущее превзойдет и  проигнориру-
ет простые идеологические ориентации. Глубокое понимание 
общественных процессов и хорошая, объективная информиро-
ванность обеспечат основу для общества правосудия и равных 
возможностей. Не существует демократии без свободного уча-
стия в процессах запоминания: в сборе информации, сохране-
нии (хранении, извлечении, исследовании) и  коммуникации. 
Кто помнит: что, с какой целью, и в чьих интересах?

5.42. Знаниям необходима цель, чтобы быть значимыми

Интернет — ​быстрое распространение информационной 
коммуникабельности и  интерактивности, но  и  бездонный ис- 
точник данных, информации и знаний. Океаны знаний указы-
вают на то, что, поразительно, но нам не нужно их столько — ​это 
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скрывает первоначальный замысел развития и прогресса. Зна-
ния — ​это топливо прогресса, однако их накопление отвергает, 
перечеркивает самый основополагающий мотив этого накопле-
ния. Знания оказались лишь средством, как музеи — ​средства, 
как школы — ​средства, как все что угодно — ​средства для дости-
жения некоторой идеальной цели, направленной на улучшение 
ситуации человека. Но в то время как накопление, построение, 
приобретение можно позволить или стимулировать, использо-
вание — ​нельзя, другими словами, использование не  (вос)при-
нимает общепринятые идеи как должное. Частные школы или 
университеты и распространение столь большого числа прочих 
источников знаний и  подготовки кажутся бесполезными: они 
существуют лишь как приносящий прибыль бизнес, в  целом 
озабоченный служением индустрии.

5.43. Само понятие музеев противодействует хаосу 
         и отсутствию качества

Если мир превращается в  (плохо прикрытый) хаос, поче-
му это должно заботить музеи? Что ж, не должно, если бы они 
были посвящены прошлому. Но, если прошлое имеет смысл 
только как плодородная почва для настоящего, музеи должны 
быть посвящены идентичности, реальной, истинной, аутентич-
ной — ​той, которая может продолжать вдохновлять и обязывать, 
той, которая делает нас теми, кто мы есть. Таким образом, му-
зеи ориентируются на настоящее, лишь используя прошлое для 
служения ему. Даже ущербная и отвергнутая культура существу-
ет согласно правилам, нормам, ожиданиям. Любая культура — ​ 
это система ценностей, а  наследие (само по  себе всегда нахо-
дящееся в  процессе) — одна из  ее производящих частей. Даже 
оспаривать правило значит все еще опираться на него. Само из-
менение берет курс, обусловленный выбранным отклонением 
от прежнего правила. Величайшие специалисты в чем угодно — ​
это мастера перемен. Они законодатели точного языка и  по-
добающего вкуса, художники меры и  пропорций, способные 
обеспечить необходимое «отклонение» в наиболее подходящих 
обстоятельствах. Чувства здравого смысла и меры имеют место 
даже в том, что мы называем правдой и  фактами, так как мы  
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можем сопоставить любой из них в многочисленных, противо-
положных интерпретациях, — ​последнее очевидно даже в наших 
музеях, которые на данный момент наиболее достойны доверия 
среди общественных институтов. Вот то, что музеям следует 
практиковать в любом обществе, возлагая на себя роль вообра-
жаемых мудрых старцев. Музеи связаны с критериями ценно-
стей. Первая из трех частей их концептуального процесса — ​это 
отбор и, если он выполнен надлежащим образом, искусность их 
работы едва  ли можно переоценить. Кроме того, необходимо 
понимать, что они посвящены тому, как мы — ​общество — ​пом-
ним прошлое и создаем настоящее.

5.44. Музеям следует сопротивляться восприятию наследия 
         как статьи дохода

Туризм в сфере наследия и индустрия наследия извлекают 
из самого наследия дешевую сенсационность и развлекатель-
ность, отбрасывая все другие «скучные» качества и нравствен-
ные ценности как лишний мусор. Если их кампания продолжит 
свое успешное внедрение в  дома и  умы населения, на  смену 
может прийти поколение, считающее музеи неинтересной, 
нравоучительной скукотищей. Неолиберальный мир обес-
ценил обязательную приверженность развитию и  прогрессу: 
используя практику отвлечения, развлечения, релятивизации 
качеств и  ценностей, он предложил прочную узаконенность 
безразличия и  жестокости — ​управляющие им лидеры и  зна-
менитости сильно напоминают пьяную команду на пиратском 
корабле. У многих существует потребность встать на  защиту 
человеческого достоинства и вернуть себе озорную наивность 
как способность к  непринужденной и  произвольной игриво-
сти, необходимой для простого наслаждения жизнью. Преда-
тельские СМИ представляют нам вакханалию избранного од-
ного процента и  их жалких снобистских последователей как 
демонстрацию того, что такое радость жизни. Если институты 
публичной памяти не  отреагируют как организованное про-
фессиональное сообщество, оставят ли они свою потенциаль-
ную роль религиозным организациям? Позорное отречение 
цивилизации от  идеалов светского общества — признак того, 
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что люди ищут убежища и испытывают потребность в надеж-
ных критериях качества для использования своей свободы 
и поиска смысла жизни.

5.45. Постановочная демократия нуждается 
         в корректирующем участии музеев

Запад создал разнообразные общественные механизмы, 
и на протяжении некоторого времени, когда это работало в не-
скольких странах Европы, создавалось ощущение, что мы можем 
влиять, улучшать, корректировать или даже предотвращать раз-
нообразные неправильные события в  процессах принятия ре-
шений. Но, кажется, эта свобода реализуется лишь тогда, когда 
правящие силы приходят в упадок или когда они не замечают 
брешь в системе. Общеизвестная истина заключается в том, что 
был создан гигантский театр иллюзий постановочной демокра-
тии, и он функционирует в нелепой форме охлократии. Музеи, 
по  своей природе занимающие сторону граждан, находятся 
на перекрестке: в развитых странах существует множество до-
стойных музеев, которые играют очень позитивную роль в своем 
обществе. Музеи не могут изменить мир, но они могут поспособ-
ствовать перемене, обеспечив информированность и  понима-
ние. Любое осмысление демократии, не говоря уже о процессе 
принятия решений, основано на научно достоверной, социально 
ответственной и этически отобранной информации. Примеров 
множество. Традиционный технический музей, скажем, пред-
ставляет великие темы, великих людей и  распространяет зна-
ния. Он, вероятно, никогда не затронет местную дилемму: какая 
технология в данных обстоятельствах является наилучшим вы-
бором для производства энергии? Противодействующий, вов-
леченный технический музей определяет озабоченность и  по-
требности своего сообщества или общества и предлагает, может 
быть, не поверхностные ответы, но объективное понимание во-
проса и возможные его решения. Вся эта доступно разъясненная 
и проиллюстрированная аргументация со всеми необходимыми 
доводами, нужными для значимого общественного процесса 
принятия решений, едва ли может быть лучше осуществлена ка-
ким-либо другим учреждением в обществе.
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5.46. Новая роль национальных музеев

Любой национальный музей, от  самого крупного до  са-
мого маленького, обладает потенциалом для демонстрации 
большего, чем великолепие важных музейных предметов, так 
как богатство тоже должно быть привлекательным, способным 
просвещать и  наставлять. Часть пространства музея, перерас-
пределенная и  дополненная, как своего рода центр информа-
ции и ориентации, должна давать как местным, так и иностран-
ным посетителям возможность получить общее представление 
о всей полноте конкретного наследия — ​польза и привилегия для 
тех, кому необходима общая картина. Обычные музеи теряют 
благосклонность своих посетителей, предлагая им обзор сразу 
огромного числа предметов, представляя нюансы специальных 
знаний. Они должны говорить на  языке реальности и  жизни 
даже тогда, когда транслируют великую красоту, уникальное ма-
стерство или мудрость.

Любая культура — уникальная и  лучшая из  существующих. 
Все они появляются на  свет равными. Необходимо исследовать 
этот феномен и  оценить его по  достоинству и  профессиональ-
но. Давно назрела потребность в появлении третьего поколения 
национальных музеев, которые предложат сменяющуюся, раз-
ностороннюю, самую важную демонстрацию комплексного на-
следия, столь рассредоточенного в музеях, архивах, библиотеках 
и частных коллекциях. А как насчет изгнанного наследия? Такая 
заинтересованность должна обеспечивать ориентацию и задавать 
тон для сбалансированной самооценки, которая в случае «малых» 
культур и стран страдает от всплесков аккультурации как глоба-
листской замены собственной культуры навязанными чужими.

5.47. Независимые музеи могли бы быть полезными 
        в реальности постправды и постфакта

Процессами, составляющими типичную западную демокра-
тию, манипулируют с помощью все более фальшивых политиче-
ских партий и призрачных организаций гражданского общества. 
С помощью значительных изменений в способах коммуникации 
вредоносный контент может законно создаваться и легко пере-
даваться. Но в прошлом, которое ни в коем случае не идеально,  
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ведущие профессии были вполне убедительными гарантами 
определенного уровня связей с общественностью. И дело не  
в морализаторстве, а в элементарной ответственности. Речь идет 
о предоставлении привилегии в распространении информации 
широкой общественности тем, чьи образование и  подготовка 
гарантировали бы ответственность, обязательность и прозрач-
ность. Похоже, мы слишком легко пошли на  уступки с далеко 
идущими последствиями правящим элитам. Им удалось убедить 
нас в том, что каждый человек имеет право на любое действие, 
если оно служит его эгоистичной цели. Никогда ранее в  чело-
веческом обществе очевидная ложь не  объявлялась обычным 
средством коммуникации или влияния. Троллинг — ​это плохо. 
Враждебная риторика — плохо, но «свобода» слова ее допускает. 
То, что приносит прибыль, легитимно. Несмотря на то что ложь —  
составная часть любой истории, она всегда презиралась как по-
рок человеческой натуры. Но ее вместо того, чтобы развенчи-
вать дальше, сделали допустимой в форме спиннинга1 и вклю-
чили в  арсенал обычных пиар-практик маркетинга. Излишне 
говорить, что от институтов публичной памяти, памяти обще-
ства, ожидается разоблачение подобных практик различными 
способами, и, вероятно, они бы этим занимались, если бы пред-
ставляли собой автономную, влиятельную профессию, а не ра-
зобщенную армию нестабильных видов деятельности, все более 
подверженных угрозе снижения финансирования, политиче-
ского принуждения и  зависящих от  милости корпоративного 
спонсорства. Институты наследия, демократические по  своей 
сути, предполагают постоянное обсуждение формирования па-
мяти. Дискредитированное постправдой и  постфактуальной 
информацией общество будет нуждаться в институтах публич-
ной памяти и  корректирующей, твердой поддержке. С  помо-
щью знаний можно управлять корпорацией. Для управления 
обществом необходима мудрость. Я безгранично верю в то, что 
знания — условный и зачастую сомнительный идеал. Нам нужна 
более высокая цель, чем та, для которой знания служат сырьем.

1 Техника обработки текста, используемая в СЕО, направленная на созда-
ние копий уже существующего контента, написанных другими словами. —  
Примеч. переводчика.
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6.1. Сектор, находящийся в опасности

Военная промышленность и  индустрия развлечений воз-
главляют кортеж создателей перемен. В своем худшем проявле-
нии они процветают за счет наших страхов, стремления к вла-
сти, противоречий и  основных инстинктов. Однако так было 
всегда, меняются только главные действующие лица и техноло-
гии. Всегда существовали одни те же силы, готовые удовлетво-
рить наши желания (которыми легко манипулировать) или даже 
наши потребности (которые можно расширять и придумывать, 
на  которые можно влиять). Новые технологии, внедренные 
в музеях, помогают, но если не кураторы решают, как, до какой 
степени и в каком качестве они будут использованы, то мы мо-
жем стать жертвами пособничества бизнесу или власти. Хро-
мающий культурный сектор, как предсказывал Теодор Роззак1 
в  1970-е годы, может превратиться в  банальное продолжение 
сферы услуг. Ни знания, ни образование, не говоря уже о развле-
чениях, не являются нашим главным продуктом. Не следует ли 
нам от него отказаться?

6.2. Индустрия наследия — ​опасный брат

Индустрия наследия — ​это основанная на прибыли музеепо-
добная деятельность, которая рассматривает наследие как ком-
мерческий ресурс. Граница с  туристической индустрией едва 

1 Theodore Roszak (1933—2011) — американский культуролог, социолог, писа-
тель, теоретик «контркультуры». — Примеч. ред.

(6. НАСЛЕДИЕ, ЕГО ИНСТИТУТЫ 
     И ПУБЛИЧНАЯ ПАМЯТЬ)
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различима: информационно-туристические центры, досто-
примечательности… Это ориентированная на  прибыль сторо-
на использования наследия. Сегодня ее часто путают с другой, 
которой занимаемся мы, поэтому следует помнить о различии. 
Кроме самых разнообразных музеев у нас есть центры интер-
претации, экомузеи (посвященные сообществу и территории), 
экономузеи и различные организации смешанного типа (места 
интерпретации или культурные ландшафты), врéменные му-
зеи, ряд обычных организаций и т. д. Как я уже говорил, ошибок 
становится больше, когда коммуникационная, коммерческая 
привлекательность наследия создается или продвигается эко-
номистами, менеджерами и специалистами по пиару, которые 
не улавливают смысла публичной памяти  и не понимают, что 
представляет из себя музейный продукт. Музеи могут зарабаты-
вать деньги, но они существуют не для этого. То, что они зара-
батывают косвенным путем, гораздо важнее. Теории и научные 
дисциплины имеют множество целей, но  одна из  них, безус-
ловно, — ​разработка критериев и  формирование способности 
отличать хорошее от плохого, вредное от полезного, уродливое 
от прекрасного… Не правила, но независимая способность су-
ждения и нахождения собственного пути.

6.3. Право на интерпретацию отличается 
       от права собственности на предметы

Моя теория позволяет мне заявить следующее: гений места 
(genius loci), магия места, уникальность места (topos) станут при-
оритетами, если им будет способствовать сила права. Опреде-
ленные места имеют право на демонстрацию чего-то, другие — ​
нет. Это очень глубокое представление о человеческой природе 
и  окружающей человека среде. У  меня есть прекрасный при-
мер. Великолепные статуи мужских идолов-«куросов» из Hiera 
Hodos (священный путь, который соединял древние города Са-
мос и Герейон) как будто находятся на своем месте. Священный 
путь в  Самосе частично восстановлен с  помощью цементных 
копий статуй из коллекций разных европейских музеев, они по-
мещены in situ, на первоначальное место. Если сделать такой же 
церемониальный, священный путь в  Гёттингене (куда было  
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отвезено большинство оригиналов), даже если использовать 
при этом оригинальные статуи, это окажется нелепым китчем, 
хоть и будет содержать наиболее ценную предметную часть. Что 
делает Самос подходящим, так это право на  историю, своего 
рода преимущественное (этически), исключительное право на 
передачу этого конкретного коллективного опыта. Наша коло-
низаторская ментальность не позволяет нам ясно это увидеть. 
Конечно, давайте остановимся на  утверждении, что это право 
места очень важно. Места, как и право, весьма нематериальны 
с точки зрения коллекции предметов.

6.4. Музеи — ​это один из ответов на потребность, 
       которая их создает

Музей как компетентный социальный инструмент, рабо-
тающий на пользу своему сообществу, может приспособить это 
сообщество к происходящим вокруг него изменениям и исполь-
зовать его знания о местных возможностях для создания таким 
образом реальных предпосылок для его процветания. Все это 
характерно для особой роли институтов и деятельности в сфе-
ре промышленного наследия или любых художественных либо 
естественно-исторических институтов. Было бы ошибочно пе-
реоценивать возможности музеев, так как они представляют 
собой лишь одну из ответных мер, принимаемых современным 
обществом, чтобы противостоять опасности и  сохранить свои 
ценности, находящиеся под угрозой исчезновения. Сегодня ту-
ристическая индустрия вносит путаницу, которая размывает 
эти четкие мотивы создания музея. Индустрия (как и мотивы, 
передаваемые ею тем, кто принимает решения в обществе) со-
держит мысль о том, что музей может быть создан как модная 
вещичка для рынка индустрии путешествий и  как собственно 
престижный пункт маршрута будущих туристов. И нам необ-
ходима теория, если не  наука, чтобы указать, как разглядеть 
различие, и  понимать, что происходит. Недавнее слияние Ки-
тайского министерства культуры и  министерства туризма бу-
дет очень внимательно изучаемой инновацией, скорее всего, 
огромной ошибкой. Увидим.
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6.5. Сектор институтов публичной памяти 
       как часть общественного договора

Сектор публичной памяти включает в себя музеи, архивы, 
библиотеки, цифровые структуры памяти и многочисленные ор-
ганизации смешанного типа — ​будь то государственные, частные  
или гражданские. Солидарное общество с  общей судьбой, ко-
торое заботится о  благополучии своих граждан, должно будет 
владеть контрольным пакетом условных акций сферы публич-
ной памяти. Это слишком серьезно и значимо, чтобы отдать его 
на  откуп исключительно частным или корпоративным инте-
ресам, и все же государство должно признавать свободу права 
на  собственность всех сторон. Эта самая государственная ад-
министрация, поставленная для защиты общественных (демо-
кратических) интересов, должна обеспечить свою доминантную 
роль, чтобы предотвратить чрезмерную товаризацию. Но дее-
способный сектор, предпочтительно обладающий структурой, 
позволяющей ему выступать в качестве профессии, — ​это реаль-
ный механизм общественного договора.

6.6. Частное владение наследием 
       может быть общественно значимо

Меня часто понимали неправильно. Кто-то скажет, что 
я не обращаю внимание на частные проекты и проекты граж-
данского общества, связанные с памятью. Действительно, вла-
дение может иметь значение (так как частное зачастую оста-
ется таковым в силу своей миссии), однако любая организация 
может добиться согласованности, целостности и  преданности 
публичному делу, миссии в обществе. Право на свободное фор-
мирование памяти и участие в социально ответственном про-
цессе переноса коллективного опыта — еще одно выражение 
свободы. Это свобода сотрудничества и понимания. Государство 
всеобщего благосостояния должно предоставлять возможность 
того, чтобы этот процесс обладал высоким научным уровнем, 
был социально ориентированным и этически включенным в ос-
новные права людей и природы. Остальные тоже приглашаются 
к сотрудничеству и участию: частные учреждения, организации 
гражданского общества, сообщества и частные лица.
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6.7. Память общества логически противоречит 
      ее фрагментации

«Передача коллективного опыта», что я  предлагаю в  ка-
честве наиболее короткого определения для музеев, являет-
ся главнейшей общественной функцией. Вот почему у  нас так 
много посредников и интерпретаторов этого унаследованного 
человеческого опыта: историков, историков искусства, археоло-
гов, этнологов, антропологов, философов, одни из них ученые, 
другие — ​учителя, а некоторые — ​и то и другое вместе, наконец, 
кураторы. Существует такое же разнообразие институтов и ме-
тодов запоминания. Очевидно, проблема состоит в  том, что 
такое раздробленное общее наследие тяжело охватить, и  оно 
едва ли может действовать как единое целое. Разделенные науч-
ной классификацией по типу коллекций и их принадлежности, 
они представляют собой разобщенную армию, стоящую перед 
лицом забвения и манипуляции нарративами. Правда состоит 
в том, что немногие распознали этот потенциал, но те, кто это 
сделал, демонстрируют институциональный успех.

6.8. Музеи — ​природные агрегаторы сектора наследия

Музеи имеют преимущество объединения в себе, как пра-
вило, большинства характеристик прочих институтов наследия, 
одновременно и в одном месте, своего рода однозначно узнава-
емое изобретение, имеющее около двух столетий институцио-
нального опыта. У них есть значительное специфическое отли-
чие от все прочих — ​это факт наличия коллекций оригинальных 
артефактов (и  не  менее оригинальной сопровождающей их 
документации), экспонирование которых — ​это всегда возмож-
ность для сильного коммуникационного воздействия. В  срав-
нении с  архивами и  библиотеками они естественные лидеры 
сектора в транслировании накопленной общественной памяти.

6.9. Спасение утопии и одновременно признание реальности

«АРАМКО» (Aramco) — ​самая богатая корпорация в  мире, 
не вызывает особую симпатию со стороны культурного сектора. 
Она построила (2017) Центр мировой культуры имени короля  
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Абдул-Азиза, также известный как «Итра» (Ithra, араб. «обогаще-
ние»), в Дахране, Саудовская Аравия. Во многих отношениях  это 
великолепное достижение. Так случилось, что проект, будучи со-
вершенным образцом корпоративного мира, остался незамечен-
ным. Не за горами те дни, когда компании Walmart, Sinopec, Royal 
Dutch Shell, Exxon, Apple, Coca Cola и  подобные создадут схожие 
музеи особой архитектуры и «культурных» программ, и мы вы-
нуждены будем столкнуться с реальностью. В определенный мо-
мент своей состоятельной жизни богачи стремятся увековечить 
себя, служа общественным интересам так, как они считают это 
уместным. Так, музеи по всему миру сбиваются с ног и выбивают-
ся из сил, стараясь спасти свои амбициозные общественные про-
граммы, мы наблюдаем бурный протест со стороны гражданско-
го общества, требующего для них автономности и  целостности. 
Однако всякое случается на той стороне общественного спектра, 
и все чаще и чаще это происходит весьма поразительным образом: 
частные проекты желают публичного признания и  претендуют 
на него без каких-либо посредников. Вспомните «музеи» Феррари 
(Ferrari), Витона (Vuitton), БМВ (BMW), Прада (Prada) и многие дру-
гие. Всего несколько десятилетий назад корпорация могла лишь 
желать увидеть свое название на  вывеске входа в  престижный 
музей, а  крупный известный музей, принадлежащий частному 
лицу или компании, был снисходительно воспринимаемой дико-
винкой. Мир меняется у нас на глазах, и он больше не подходит 
ни под одну из унаследованных моделей или обычных схем. Со-
единенные Штаты всегда отличались от других, и даже там с са-
мого начала частная инициатива, стоявшая за общеизвестными, 
знаменитыми крупными музеями (Гуггенхайма (Guggenheim), 
Нортона Саймона (Norton Simon), Фрика (Frick), Мелона (Melon)), 
позаботилась о том, чтобы добиться создания серьезного обще-
ственного имиджа с помощью благотворительности и вовлечения 
в свою деятельность представителей нашей профессии.

Так, грандиозные проекты «другой стороны», из  пресло-
вутого, надменного корпоративного мира, появились, чтобы 
остаться и приумножиться. Что нам делать? Под «нами» я под-
разумеваю институциональную культуру, все еще существую-
щий общественный сектор, который не отказался пока от меч-
таний и утопий. На протяжении некоторого времени мы будем  
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продолжать существовать в секторе наследия, сталкиваясь с по-
стоянным и  все бóльшим сокращением государственного фи-
нансирования. Помощь всегда придет, будет предложена, но 
важно, на каких условиях.

6.10. Государственный, частный или и то и другое?

Существующая тенденция не обратится вспять. Более того, 
совокупная конфигурация общественной памяти будет актив-
но меняться за  счет корпоративного и  коммерческого секто-
ров. Кто предоставляет средства, тот и  определяет, на  что их 
тратить. Следует  ли нам игнорировать реальность или встре-
титься с ней? Речь идет о контрольном пакете акций в проекте 
публичной памяти. В любом случае в меняющихся обстоятель-
ствах для служения нашей миссии нам понадобятся твердая по-
зиция и критерии качества. Помните, что крупные корпорации 
уже многократно заходили в наш сектор, все чаще на своих соб-
ственных условиях, однако они достаточно богаты, чтобы про-
демонстрировать использование лучших экспертных знаний, 
которые могут предложить представители нашей профессио-
нальной сферы. Справедливости ради стоит отметить, что мно-
гие придерживаются господствующих современных професси-
ональных критериев и проявляют уважение к нашему делу.

6.11. Частные музеи могут стать частью сектора 
          публичной памяти

Конечно, как и многие подобные, общественно ориентиро-
ванные рассуждения в  последнее время были запрещены как 
социалистические и опасные. Нам следует в корне изменить это 
недоверие: кто и почему считает общественные интересы опас-
ными, и спросить, неужели свобода принадлежит лишь немно-
гим. Частные музеи, как и все прочее частное, могут и должны 
существовать. Мы, общество, можем демократическими путями 
принять решение даже об их поддержке с  помощью государ-
ственного финансирования, если определенная частная орга-
низация превосходит, преодолевает, поднимается над частны-
ми интересами и привносит нечто полезное во всеобщее благо.
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6.12. Автономность для исполнения общественной роли

Прочно закрепившимся в  океане научных, политических 
и  культурных соглашений музеям сложно добиться независи-
мости и  служить реальным потребностям своего сообщества 
или общества. Соответственно, необходимо постоянно отвечать 
на некоторые вопросы. Это относится не только к традицион-
ным музеям, но также и к курирующим промышленное и при-
родное наследие. Чьими глазами они будут смотреть на  мир? 
На какой мир они будут смотреть: мир прошлого или настояще-
го, лишь используя прошлое для лучшего понимания современ-
ности? Чей это будет музей и чьим интересам он будет служить? 
Чье прошлое они интерпретируют: владельцев или рабочих? 
Демократическое общество не оставляет выбора, делая акцент 
на всеобщем благе как ожидаемом результате.

6.13. Промышленная археология была вдохновляющей, 
         несущей изменения инновацией

Расширение понятия наследия до относительно недавнего 
прошлого и  относительно доступного содержания, было лишь 
вопросом времени для всего объема унаследованных знаний  
и их материальных и нематериальных следов. Открытие про-
мышленного наследия было сенсационным изменением в нача-
ле 1960-х, продвинутой практикой в 1970-х и 1980-х (обслуживаю-
щей социальную историю), само собой разумеющейся областью 
деятельности в 1990-х. С тех самых пор удобно расположенные 
промышленные постройки с  их специфическим наполнением 
и  архитектурой преобразовывались в  музеи и  интерпретаци-
онные центры, повторно использовались и  возрождались че-
рез разнообразные новые роли, от культурных центров до мест 
жительства. В этом отношении наука промышленной археоло-
гии энергично поддерживала идеи слияния наследия и  жизни 
разнообразными способами, таким образом вдохновляя тради-
ционные музеи и способствуя созданию креативных решений. 
Культурная инженерия, пришедшая из Франции в 1980-х годах, 
была, например, одним из таких последствий: культура откры-
вается для такого вмешательства, которое сегодня мы называем 
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менеджментом, и настоящее становится полноправной частью 
живого наследия. Фома Аквинский был  бы полностью с  этим 
согласен: прошлое — все, что не  является настоящим. Но  даже 
в настоящем мы можем играть с прошлым в смысле его форми-
рования. Что ж, наследие — ​это нечто большее (или меньшее?) 
в связи с тем, что у него есть социальное назначение и сопрово-
ждающая его цель…

6.14. Проблема универсальной теории

Существуют теории обо всем, но  теория, претендующая 
на  научную значимость, должна быть универсальной. Слож-
ность создания теорий в случае с музеями и наследием заключа-
ется в стремительно растущем разнообразии практик и потреб-
ностей, которые они удовлетворяют (или не  удовлетворяют). 
Представляется, что некоторые взгляды, книги, труды ограни-
ченно применимы, скажем, в бедных, социально неблагополуч-
ных странах и культурах. Но любая хорошая теория должна быть 
применима для всех. За последние 40 лет, что я помню, дела из-
менились к лучшему, но не везде. Сегодня в некоторых странах 
существуют впечатляющие музеи, но  во  многих других — ​это 
все еще отдаленная цель. На самом деле может показаться, что 
музеи отсутствуют у тех, кому они больше всего необходимы. 
Однако в некоторых своих текстах я утверждал, что для многих 
бедных стран музейная модель — навязанная и вызывающая от-
торжение организация. Если мы дадим определение музейного 
процесса как переноса коллективного опыта, тогда у нас не воз-
никнет трудностей в оказании помощи африканскому племени 
путем снабжения средствами, необходимыми для продолжения 
переноса их традиций. Едва  ли это может быть музеем — ​изо-
бретением деятельной (платежеспособной) буржуазии времен 
промышленной революции. Мнемософия1 была задумана для 
устранения этой проблемы, для того чтобы будущая наука ра-
ботала оптимальным, уместным образом повсюду, будь то Ам-
стердам или «пустыни и тропики».

1 URL: www.mnemosophy.com.
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6.15. Продукт наследия едва ли может быть ограничен 
         количественными показателями

Для проявления своей сути всем институтам наследия необ-
ходимо определить свой продукт, чтобы обе стороны процесса 
коммуникации соответственно знали, к чему стремиться и что 
требовать. До  недавнего времени предполагаемым продуктом 
была постоянная экспозиция и программа мероприятий, в ко-
торой в большинстве своем временные выставки и мастер-клас-
сы для детей рассматривались как ее наиболее ценные части. 
Наглядный параметр качества продукта был количественным: 
всегда выраженный в статистике посещений. Напротив, реаль-
ный продукт должен измеряться качественными изменениями 
в рамках сообщества или социального контекста, в котором ра-
ботают музеи.

6.16. Возвращение местам «утраченной энергии»

В случае с промышленным наследием мы нацелены (очень 
часто) на такое прочтение потенциала, которое сможет вернуть 
часть былой энергии в активное состояние и благотворно ска-
заться на  местной идентичности. Некоторые следы прошлого 
развития могут быть обращены в туристические достопримеча-
тельности, другие — ​вдохновить на новые способы использова-
ния (жилое помещение, музей, культурный центр), или же они 
могут быть музеефицированы. Предлагаемые решения порой 
представляют собой комбинацию перечисленного, но  наибо-
лее важно разобраться в том, как мы оживим эти места с точки 
зрения возвращения некоторой доли их содержания и  вдох-
новляющего влияния в нынешнюю жизнь их наследников. Изу- 
чите логику места, его идентичность и  цели, и,  вероятно, вы 
обнаружите, что прежняя энергия может быть вложена в  че-
столюбивый замысел, что несет определенную связь с бывшим 
величием, который может способствовать почитанию того, что 
было утрачено, и  это может вовлечь других людей, обладаю-
щих подобным опытом… Я  порекомендовал одному музею 
в  средиземноморском городе, унаследовавшем славное рим-
ское прошлое (и некоторые его следы), образовать и возглавить  
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ассоциацию городов, разделяющих одну особую судьбу. Мощная 
организация, стоящая усилий. Вероятно, ни кураторы, ни члены 
городского совета не поняли, что статус центра сети дает опреде-
ленные привилегии в рамках туристических потоков. Другой мой 
проект, которым я занимался на протяжении длительного вре-
мени, — ​«Вспоминая Грецию» (Re-membering Greece), — ​объеди- 
нял посредством сменной, передвижной выставки все 200 за-
брошенных колоний бывшей Древней Греции, разбросанных 
от Черного моря до берегов Африки, Пиренейского и Апеннин-
ского полуостровов и Адриатики. Расположение центрального 
интерпретационного пункта и  своего рода координационного 
центра сети в  Таормине, неподалеку от  острова Наксос, кото-
рый был первой колонией, имело столько смысла, поэтому мне 
понадобилось какое-то время для понимания того, что никто 
не видит этого великолепного потенциала для развития.

6.17. Наследие ориентировано на ценности, 
         которые исторически служили коммерческим ресурсом, 
         трофеем и предметом уничтожения

Наследие, насколько возможно, необходимо держать вне 
коммерческой и политической сфер, в которых им манипулиру-
ют и используют не по назначению. Но, будучи столь мощным 
и  важным, оно является объектом разного рода покушений. 
Когда в 1860 году английские и французские войска уничтожи-
ли Старый Летний дворец в Пекине, они очень гордились этим  
и ощущали, что это совершенно справедливо1. В то же время ка-
менная табличка, поясняющая оправдание разрушения, отчасти 
могла прикрыть варварское разграбление. Собака из этого двор-
ца была подарена королеве Виктории, и  она назвала ее Лути2. 
Тысячи предметов из дворца наводнили европейские частные 
и государственные коллекции, и в большинстве случаев нам из-
вестны новые незаконные владельцы. Мы знаем, что даже сами 
музеи имеют историю, которую еще предстоит рассказать. Это 

1 Дворец был разрушен в отместку за пытки и казни европейских и индий-
ских заключенных (ок. 20 человек) во время Второй опиумной войны. — 
Примеч. ред.
2 Англ. looty, от looting — мародерство, разграбление. — Примеч. переводчика. 
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лишь одно из сотен откровенных разграблений в ходе импери-
алистических войн. Достаточно хорошо задокументированные 
факты этих грабежей потенциально могли бы привести к чест-
ной репатриации и таким образом переписать историю. Однако 
маловероятно, что это случится или, более того, история пойдет 
по тому же пути. Что парадоксально, музеи созданы с противо-
положными намерениями.

6.18. Родная культура — ​идеальное место для предметов
         культурного значения

В идеальной ситуации предметы принадлежат своему пер-
вичному контексту, исходное местоположение является частью 
их аутентичности. Идеальное место назначения — ​место их про-
исхождения и существования, пространство их потребителей, 
потомков и наследников культуры, к которой они относятся. По-
следние имеют на это право, и, вероятнее всего, они единствен-
ные, кто может в полной мере понять эти ценности. Они уна- 
следовали права и  обязанности продолжать свое существо-
вание так, как для них приемлемо. Понимание и правильное 
восприятие — ​это лучшие методы консервации из  когда-либо 
изобретенных. Все остальное — ​вопрос методики и  техники. 
В отличие от первого последнему можно научиться или даже 
приобрести.

6.19. Некоторые из действий ЮНЕСКО могут обернуться 
         медвежьей услугой для дела сохранения наследия

Будучи профессиональным сообществом в  процессе ста-
новления, мы подобны разрозненной армии, сражающейся 
с  великанами. Столь разобщенные и  откровенно замкнутые 
в себе, едва ли мы можем думать о преувеличении в отношении 
защиты наследия, которое мы извлекли из прошлого и о кото-
ром намереваемся заботиться и  поддерживать для настоящих 
и будущих пользователей. Ежедневно мы утрачиваем позиции. 
Корпоративные великаны — основные протагонисты финан-
сиализации мира. Этот процесс предполагает сведение всего 
к рыночной стоимости и части активов. Список ЮНЕСКО имеет  



Томислав С. Шола

166

в  своей основе благие намерения и  отражает значительные 
усилия для распространения информированности и критериев 
сохранения наследия. Предполагалось, что они предоставят не-
оспоримый статус памятников наследию, которое в ином случае 
могло бы стать жертвой волюнтаристского решения и, как след-
ствие, подвергнуться неоправданному риску. В конечном счете 
это значительно поспособствовало брендингу отдельных мест 
и  целых стран и  посодействовало туристической индустрии. 
Во времена, когда деньги на культуру выделялись в изобилии, 
это также означало помощь. Однако дополнительный этап, ко-
торый требовал инвестиций в институты наследия и подготовку 
их сотрудников с  целью максимального использования ресур-
сов, зачастую заканчивался неудачей, будучи предоставленным 
ограниченным местным обстоятельствам.

Практика распознавания нематериального наследия про-
цветает, поскольку становится очевидным, что быстрые изме-
нения опасны для него. Продолжит ли ЮНЕСКО делать это и со-
хранит ли оценку в качестве вспомогательного инструмента для 
процесса товаризации, остается под вопросом. Вполне может 
случиться, что критерии присвоения права на  претензию не-
которым культурам могут быть использованы в спорах о праве 
собственности. Может ли это привести к запрету использования 
адекватных проявлений своего наследия одними культурами 
только потому, что в  свое время оно было присвоено другой 
культуре? Говоря об этом, можно спокойно утверждать, что на-
следие, как и культура, очень часто является общей ценностью. 
Поэтому к нему следует относиться как к живому и динамично-
му. Заключение его в регистрационную книгу с подписью и под-
твержденным правом собственности может стать еще одной 
версией музейной витрины с камерой наблюдения.

Лучший способ сохранить наследие — поддерживать его жи-
вым и общедоступным.

6.20. Индустрия запоминания

Как журналист и  публицист Кеннет Хадсон написал кни-
гу, сделавшую его сооснователем промышленной археологии, 
название которой несет в  себе несколько мрачное понимание 
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нового феномена: «Археология промышленности». Дефини-
ции промышленности, которые дает словарь Мариам Вебстер, 
предлагают гораздо больший диапазон значений, нежели поня-
тие чего-то, находящегося под крышей промышленного пред-
приятия. Следует согласиться с  этим определением, потому 
что именно такое толкование индустрии послужило мотиваци-
ей для самого Кеннета Хадсона и положило начало растущему 
числу музеев, посвященных труду и рабочим. Это приводит нас 
к сути промышленной археологии.

Источником промышленной археологии стала Великобри-
тания — ​логичное развитие событий, если иметь в  виду, что 
именно она была колыбелью промышленной революции. Впро-
чем, как и увлеченность промышленностью в широком смысле 
родом оттуда. Подобно тому, как вода прозрачнее у источника, 
то же было и с идеей защиты промышленного развития во вре-
мя ее зарождения. Кеннет Хадсон никогда не думал исключи-
тельно о  зданиях или машинах, он был скорее заинтересован 
в контексте и общественно-политических обстоятельствах, не-
жели в  самой технике. Таким образом, почти шестьдесят лет 
назад промышленная археология поспособствовала более ши-
рокому взгляду на теорию наследия, подготавливая почву для 
осуществления различных социально направленных практик: 
экомузеев, музеев общества, музеев местных сообществ и т. д., 
а также для построения новых теорий.

6.21. Все наследие нематериально: 
         стратегическое значение концепции

Музей представляет собой многое и станет еще бóльшим. 
На  данный момент профессиональное сообщество работает 
на  основе определения, которое на  протяжении длительного 
времени удовлетворяет большинство музейных сотрудников, 
но которое в 2005 году приобрело новое качество: назначением 
музеев стало и сохранение нематериального наследия. Послед-
нее, безусловно, меняет само понятие коллекционирования 
и, как следствие, музейных форм. Введение понятия нематери-
ального культурного наследия (ICH) в качестве официального 
определения ИКОМ (ICOM) позволило решить несколько задач:
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• обозначить конец эпохи музеев и начало эпохи наследия;
• указать на то, что институты публичной памяти (ИПП) — ​

это места для идей и концепций, а не для предметов;
• сделать музеи, не имеющие постоянной коллекции (non-

collecting museums), более логичными;
• понять, что нам следует вернуть то, что мы взяли: и в бук-

вальном смысле, и  в  смысле собственного возвращения туда: 
музеи на местах, in situ, — ​лучшая демонстрация сущности музея 
как механизма отбора и преемственности;

• косвенно доказать, что мы ориентированы на работу с си-
стемами ценностей, а не на отбор, хранение и интерпретацию 
предметов;

• продемонстрировать, что предметы — всего лишь мар-
керы времени: картины, служащие напоминаниями, хранили-
щами эфемерных знаний и опыта, седиментацией потерянной 
реальности, мнемотехническими триггерами для контекстуаль-
ных и символических значений;

• показать, что коллекции, как и все ИПП, выступают сред-
ством достижения цели, а не целью как таковой;

• вспомнить мысль Д. К. Дана1 о том, что коллекция в  му-
зее — ​это не  музей, а  коллекция, и  высказывание К. Хадсона: 
«Чучело тигра в музее — ​это не тигр, а чучело тигра в музее».

Все наследие нематериально, лишь часть его материализо-
вана. ИПП — места памяти, независимо от того, на каких носите-
лях и каким способом она накапливалась, сохранялась, извлека-
лась и передавалась.

6.22. Наследие и секторы памяти

Прошлое — ​это ушедшее целое, систематизированное, ил-
люзорное, зависящее от качества используемой памяти, науки 
и  институты, которые его устанавливают, и  интересы, оказы-
вающие влияние на  эти процессы. Как ни  одна цивилизация 
до  нас, мы усовершенствовали технологии фиксации памяти. 
Что парадоксально, мы оказались в  состоянии гипермнезии, 
утопая в океанах данных, информации и знаний.

1 John Cotton Dana (1856—1929) — инициатор нововведений в сфере библиотеч-
ных услуг, автор книги «Новый музей» (The New Museum, 1917) — Примеч. ред.
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Накопление памяти не может иметь своей целью все боль-
шее количество памяти, как, кажется, это происходит сейчас. 
Обществу необходима качественная, благородная память, та-
кая, которая будет ответственной, этичной и полезной для раз-
вития — ​отфильтрованная и  взвешенная на  предмет научной 
аргументации и  обоснованной актуальности. Такая память, 
созданная на основе критериев качества, фактически и есть му-
дрость. (Кстати, знания нейтральные и зависимые от цели, для 
которой они используются, — ​это не то, что нам необходимо для 
устойчивого развития.)

Наследие — социальный конструкт. Как извлечение из всей 
памяти — ​это желаемый процесс выстраивания достойного 
и  необходимого знания и  аккумулированного человеческого 
опыта. В  своем лучшем проявлении наследие приносит му-
дрость, однако не  приравнивается к  ней. Оно формируется 
с  помощью общественных структур памяти. Оно опирается 
на коллективную память, источником которой служат отдель-
ные люди и  группы, такую  же изменчивую, туманную и  нео-
пределенную по  своему характеру. Сфера культурных инду-
стрий живет частично за  счет коллективной памяти, однако 
она креативна, порой даже преимущественно выдумана, об-
разуя то, что мы могли бы назвать социальной памятью. Она 
формируется среди живых, подвижных общественных процес-
сов. Публичная память — ​это огромное поле битвы господству-
ющих, превалирующих нарративов.

Из всего этого и  с  помощью решающего влияния науки, 
благодаря определенному порядку при отборе и исследовании 
образовывается и оседает публичная память. Этот процесс осу-
ществляется преимущественно в институтах публичной памя-
ти, таких как архивы, музеи, библиотеки и прочие организации 
смешанного типа или созданные в  цифровом пространстве. 
Публичная память — ​это в некотором смысле действующий, об-
щественный отбор записей и  интерпретаций прошлого, кото-
рые мы безоговорочно соглашаемся принимать в качестве до-
стоверного источника в том, что касается понимания частного 
или общего прошлого. ИПП все больше сближаются и в обозри-
мом будущем вполне могут сформировать новую мегапрофес-
сию. В социальном смысле их роль заключается в поддержании  



Томислав С. Шола

170

пригодных для использования систем ценностей, которые граж- 
данское общество хочет сохранить и применить в области соци-
альных проектов.

6.23. Прошлое минуло

Прошлое ушло навсегда. Остаются лишь напоминания. Иу-
део-христианский мир держится за материальность как своего 
рода постоянство. Хотя что постоянного в ней, если материя, 
согласно физике и биологии, лишь временна в своих формах. 
Несмотря на это, мы используем предметы как напоминания 
и вместилища смыслов. Возвращенный к своему первоначаль-
ному значению предмет может стать символом коммуника-
ции. Исследование делает для нас возможным возвращение 
ему некой части прошлой жизни. Мы помогаем ему, восста-
навливая контекст. Ценности, которые он выражал, таким об-
разом могут быть изучены, усвоены, использованы или даже 
в  адаптированной форме применены. Статус предмета, его 
социальная неоднозначность, его значение, радость, которую 
он доставлял, мастерство его исполнения — ​все это может быть 
исследовано, чтобы извлечь богатую и  благородную память 
для использования живущими сегодня людьми, в том числе 
их обучения. Слишком многие фортепиано безмолвны — ​за-
ключенные в  музеях лишь из-за их очевидного великолепия 
и мифов, которые поддерживают с их помощью. Их истинная 
жизнь — ​это звук.

Не правда ли, что люди склонны захватывать все, что они 
считают ценным и волнующим. Музеи должны быть лечебни-
цами или временными приютами, а не местами постоянного 
заточения.

6.24. Сфера публичной памяти

Диапазон организаций вокруг одной и той  же концепции 
целостности наследия увеличивается все значительнее, если мы 
расширим понятие предмета наследия и  включим все учреж-
дения, которые его используют или транслируют это наследие. 
Теория должна развиваться с учетом того, что неколлекциони-
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рующие музеи стали реальностью. (В других местах я предлагаю 
Мнемософию или Наследиеведение; последнее, кстати, имело 
некоторый успех.) 

Помимо музеев, архивов, библиотек, памятников и  ло-
каций, это целое публичного наследия включает в себя также 
и среду обитания (которая заботится о наследии и, используя, 
продолжает его), наследие, находящееся в  частном владении 
(часто доступное для широкой публики и все же не обычным, 
общепринятым образом), и другие его формы. Оно выведено 
на новый уровень с помощью новых технологий и нового по-
нимания того, что такое наследие, следовательно, это целое 
содержит в себе базы знаний, информационные сети, сети, не-
посредственно связанные с наследием, и цифровые продукты, 
виды деятельности и организации. 

Тройная функция институтов наследия (собирание, сохра-
нение и коммуникация) служит простому отбору, консервации 
и преемственности того, что рассматривается как существен-
ное для спасения качества любой идентичности. (Я  намерен-
но опустил исследование, так как оно само собой разумеется; 
не  может быть заслуживающей доверия коммуникации, если 
она не основана на науке.) Это целое всегда будет вдохновлять 
на деятельность всей конфигурации памяти — ​от коллективной 
до социальной и публичной. 

Публичная память впитывает из коллективной памяти все, 
что до нее доходит. Она также концентрирует все достижения 
памяти из  огромной сферы искусства и  культуры, где память 
выступает одновременно и  вдохновением, и  продуктом. На-
глядно представленная таким образом публичная память так 
определенно указывает на потенциал, что постепенно распоз-
нает его. В конце концов она будет представлять собой новые 
согласованные усилия, способные создать необходимые им-
пульсы для спасения идентичностей, которые мы считаем не-
заменимыми для общества. 

Консолидация усилий институтов публичной памяти — ре-
альность. Это неизбежная стратегия в  растущем числе проек-
тов. Организации, ассоциации и мероприятия, созданные как 
нечто общее для некоторых из них или для всех, это убедитель-
ный довод в пользу намечающегося будущего.
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6.25. Почему GLAM1 не только поздно появился, 
         но и не стал до сих пор эффективным

Это история длиною в  век о  том, как «профессионалы», 
занятые музеями и  разными другими институтами памяти, 
не  увидели, что являются законодательно закрепленными ча-
стями одной инициативы общества. Если  бы это было не так, 
у нас был бы организованный сектор публичной памяти подоб-
но любой социальной службе. Он бы обслуживался соответству-
ющей профессией, как это происходит во многих других обще-
ственных секторах. Как следствие, это означало бы, что страны 
могли  бы иметь возможность для более последовательного 
и гармоничного развития. (Как известно, вместо этого у нас ра-
зобщенная армия видов деятельности, которая по отдельности 
занимается различными аспектами публичной памяти.) Я пред-
положил (и показал это на диаграмме)2, что общий знаменатель 
всех институтов памяти — ​это публичная память (или потреб-
ность в ней). К обычно упоминаемым институтам памяти (му-
зеи, архивы, библиотеки, памятники и достопримечательности, 
сети баз знаний / институты и системы в цифровом простран-
стве, живое наследие и находящееся в частном владении) я до-
бавил дополнительные формы индустрии наследия и туризма 
(информационные центры, достопримечательности и  центры 
интерпретации), наследие, находящееся в  частном владении, 
городские акции, интерпретации наследия гражданским обще-
ством, политическую урбанизацию и общественные визуализа-
ции. Границы все чаще размыты и продолжат быть таковыми. 
Это, естественно, требует подхода, предполагающего широкий 
кругозор, ведущий к опережающей теории.

Сейчас изобретение GLAM, кажется, достаточно успешно 
справилось с  проблемой. Оно лишь демонстрирует, что прак-
тика может предлагать решения, когда теория продвигается 
слишком медленно. Господствующий англосаксонский мир 
всегда с беспокойством относился к  большим теориям, когда 

1 Акроним от galleries, libraries, archives, museums — галереи, библиотеки,  
архивы, музеи. — Примеч. переводчика.
2 URL: www.mnemosophy.com.



(6. Наследие, его институты и публичная память)

173

дело касалось музеев, и  был склонен переоценивать практи-
ческую сторону дела. И не без основания пугающим вызовом 
Восточной Европы было объявить теоретизирование по поводу 
музеев самостоятельной наукой. Немногие отреагировали — ​
эта уникальная попытка создать науку, сконцентрированную 
вокруг одного института (что просто невозможно), закономер-
но вызвала значительную сдержанность. Таким образом, мы 
вступили в XXI век, имея на профессию меньше и обществен-
ную память, находящуюся во  власти политиков, корпораций 
и хищных индустрий.

Создание GLAM — ​это хороший признак, но  они должны 
стать ИПП: институтами публичной памяти — ​все они, во  всем 
своем разнообразии, когда и если смогут претендовать на этот 
статус. Какими были причины, по которым это до сих пор не слу-
чилось, и что нужно сделать, чтобы это наконец произошло, — ​все 
это объяснено во многих письменных работах и в книге «Мнемо-
софия. Эссе о науке публичной памяти» (Загреб, 2015; находится 
в  свободном доступе в  Интернете1). Новая профессия, занима-
ющаяся публичной памятью, — острая необходимость, если мы 
хотим выжить как достойное, ответственное общество.

6.26. Быстрый рост частного в секторе наследия

Появление малых частных и  гражданских инициатив — 
признак отсутствия в нашей системе возможности проникнуть 
в глубинные слои общества. Дискурс, скажем так, новой реаль-
ности в Европе заключается в том, что государственные музеи 
сегодня обсуждаются с точки зрения логики и терминологиче-
ского аппарата экономики культуры. Мы часто обнаруживаем, 
что к  музеям относятся как к  «принадлежащим государствен-
ной бюрократии», что обнажает их неолиберальную нетерпи-
мость. Это предполагает, что та организация, которая заслужи-
вает право на  существование, может доказать это с  помощью 
собственной прибыльности. Однако частные музеи, если взять 
в качестве лучших и наиболее значимых очень крупные и кон-
курентоспособные, часто ищут и получают (!?) государственное  

1 URL: www.independent.academia.edu/TomislavSola.



Томислав С. Шола

174

финансирование (скажем, Музей фонда Бейелер в Базеле, Швей-
цария). Но противоположной крайностью спектра являются ху-
дожественные музеи в отелях и торговых центрах (как напри-
мер, в Лас-Вегасе или в некоторых городах в Японии).

Опираясь на веские аргументы, отсылающие к  природе 
публичной памяти, предпочтение следует отдавать публичной 
культуре, так как она открыто выступает на общественной арене, 
где мы видим ее, используем, оцениваем ее достижения и, нако-
нец, финансируем ее. В Нидерландах обязали национальные му-
зеи создавать долгосрочные планы и обеспечивать четверть или 
треть своего бюджета собственными креативными усилиями. 
Государственные музеи в  большинстве стран, не относящихся  
к развитым странам Запада, склонны использовать свое по-
ложение в  качестве синекуры — ​естественное следствие отсут-
ствия информированности общества, его контроля и нехватки 
профессионализма, в том числе этики. Но я настаивал бы, что-
бы (богатые) личности или компании, которые могут создавать 
музеи, доказали бы профессиональным учреждениям, что они 
руководствуются общественным благом, а  не  частными инте-
ресами. Это стремительное развитие, происходящее по  уди-
вительным нормам, станет лакмусовой бумажкой значимости 
и профессионализма музеев. Яркий тому пример — более сотни 
новых частных музеев, ежегодно появляющихся в Китае, часть 
из которых гигантские.

6.27. Частные музеи — ​это вызов

Тренд на приумножение частных музеев связан со множе-
ством причин; две из них представляются наиболее важными. 
Одна — новая общественная и  экономическая парадигма: во-
преки некоторым историческим прогнозам, современные го-
сударства возвращаются к моделям плутократии. Другая — сме-
щение ценностей, результатом которого стало развенчивание 
понятия общественного блага и,  как следствие, государства 
всеобщего благосостояния. В  некоторых частях мира отстаи-
вание государства всеобщего благосостояния воспринимается 
с подозрением в скрытом коммунизме и едва ли не агрессивно 
отвергается.
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Еще в 1970-х годах большие частные коллекционеры были 
готовы завещать свои коллекции государственным музеям. По-
степенно условия, которые они навязывали, становились все 
более и  более жесткими. Сегодня отдается предпочтение на-
личию собственного частного музея. Новое поколение частных 
коллекционеров больше не видит необходимости в увековечи-
вании себя путем сложных переговоров с кураторами и члена-
ми городского управления. Им не нужны партнеры, чтобы быть 
признанными обществом. У  них есть собственные кураторы, 
такие, какие их устраивают. Это падение рейтинга — ​плохая но-
вость для музейной «профессии». Если мы предположим, что 
публичная память является преимущественно общественным 
интересом, тогда нам нужно разработать способы справить-
ся с тем, что она уже частично приватизирована и  находится 
на «культурном рынке», смещая смысловой центр гравитации. 
Таким образом, любой богатый человек, имеющий собствен-
ный частный музей истории, может предложить даже ложные 
и катастрофические интерпретации прошлого. У современных 
государств нет ни  критериев, ни  методов для борьбы с  этим. 
Неизбежно ли описанное в будущем, и готовы ли мы к этому?

6.28. Частные музеи — ​это возможность

Так ли это? Принципиально и  в  идеале — ​да: если они по-
заботятся о  том, чтобы воспринять существующие стандарты 
лучших музейных практик как собственные и принять правила 
профессионального музейного сообщества, они могут содей-
ствовать благоприятному обогащению культурного предложе-
ния. Выведенные на  публичную сцену, они могут предложить 
еще один взгляд на наследие, в котором они лично или инсти-
туционально заинтересованы. И это вполне может иметь место. 
В Китае более ста новых частных музеев в год демонстрируют 
престиж идеи наследия. В основном их сила — ​во владении ве-
ликолепными коллекциями, но  все чаще возрастает значи-
мость, приобретенная за  счет права на  интерпретацию иден-
тичности и  определенное владение прошлым. Так, помимо 
того, что частные музеи представляют собой вызов для любых 
государственных критериев, они могут стать возможностью для 
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более обширной коммуникации с наследством, добавляя част-
ную инициативу и  ресурсы в то, что составляет естественную 
потребность общества.

6.29. Сектор наследия — ​это долгосрочное обязательство

Развлечение допустимо, зарабатывание денег тоже, но   
в случае фестивалей и мероприятий — ​только если они органи-
зованы со  старанием и  профессиональной ответственностью. 
Безумное количество фестивалей ясно указывает на соразмер-
ную потерю качества. Более активное участие видов деятельно-
сти, связанных с наследием, и культурных учреждений в состо-
янии улучшить ситуацию. Если они креативны и инициативны 
в  культуре, особенно государственные институты и  эксперты, 
то они получат поддержку ответственных СМИ. «Мягкая сила» 
наследия может предоставить реальный шанс для развития 
и, что очень важно, обеспечить условия для самоуважения. Без 
этого ни  одна культура не  сможет выдержать напряжение эн-
тропии глобализации.

6.30. Почему сектор публичной памяти способен разрешить 
         наши затруднения

Вместе с  восхождением человечества природа предусмо-
трела лекарства от  любой из  его болезней. Так, цивилизация 
обеспечила нас опытом наших предков и способностью произ-
водить его отбор как средство для исцеления всех неудач нашей 
человеческой природы. У нас отнимают память в попытке раз-
мыть согласованность нашего разнообразия и ценностей, ради 
которых мы работали не покладая рук, и сделать нас жертвами 
обезличенности и эгоизма. Если западная парадигма развития 
восторжествует, человечество будет сокращено до  бесформен-
ной массы, которой (в конце концов) с помощью роботов будет 
править империя непристойно богатых, бесполезных ничто-
жеств. Сохранение права формировать публичную профессию, 
заботящуюся о памяти и управляющую ею, — ​это стратегиче-
ский вопрос для любой страны и для мира в целом.



6.31. Музеи — ​это возможность сохранения связи с реальностью

В мире, наводненном иллюзиями и симулякрами, в ближай-
шем будущем одной из главных проблем станет, как сохранить 
ясное осознание того, что есть реальность и насколько пустота 
виртуальной реальности целесообразна. Ежедневно технологии 
(продвижение 3D маппинга, голографии, дополненной реально-
сти и, прежде всего, движущихся 3D изображений) меняют наше 
восприятие. Обычная реальность станет для наших внуков скуч-
ным местом, из которого нужно бежать. Нам необходимо будет 
знать, какая виртуальность — ​это только расширение нашего 
восприятия, а какая создает кротовые норы в нашем простран-
ственно-временном взаимодействии, умышленно втягивая нас 
в постоянную смену фальшивых, лживых реальностей. 

Музеи, в отличие от других, прочно связаны с реальностью 
и  могут послужить для нас спасательным кругом. Если они 
осознанно, как ответственное профессиональное сообщество, 
последуют этому рискованному развитию, то в  определенный 
момент выработают подходы, специальные знания и  навыки, 
которые спасут наше отношение к тому, что представляет че-
ловек по  своей природе, часть целого должна быть сохранена 
не из ностальгии или ради прибыли, но как гарантия нашего ба-
зового отношения к человечности. Безусловно, гарантией «на-
стоящей» реальности в музеях служит не реальный, осязаемый 
трехмерный предмет, но их честность и этичное отношение  
в передаче коллективного опыта.

(6. Наследие, его институты и публичная память)
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7.1. Знание общего контекста имеет решающее значение

Точка зрения меняет не реальность, а наше отношение к ней. 
Поскольку я проповедую мнемософию как зарождающуюся на-
уку о публичной памяти, я считаю показательным то, как дру-
гая точка зрения мгновенно пробуждает и рисует гораздо более 
интересную картину нашей работы. Это смелая и функциональ-
ная концепция грандиозного процесса переноса коллективного 
опыта, который мы, как правило, классифицируем в структуру, 
по  существу, представляющую собой дублирующие друг друга 
институты памяти. Этот сдвиг в образе мыслей заставляет уви-
деть возможности и  сложности, которые в  ином случае оста-
лись бы незамеченными. Я выступал в роли консультанта в не-
скольких десятках проектов по  всему миру, однако мне редко 
давали возможность в  полной мере продемонстрировать силу 
инновации. Немногие осмеливаются сделать шаг в будущее, так 
как это вызывает риск потери отношений с заинтересованными 
лицами и внутренней поддержки. Обреченный на то, чтобы мои 
25–30 проектов (в самых демотивирующих условиях) остались 
лишь мечтой, я  решил самостоятельно реализовать самые де-
шевые и простые из них и таким образом стал землевладельцем 
(виртуальной реальности). Один из  сайтов — ​это не  имеющая 
аналогов международная конференция1, другой — ​необычный 
виртуальный музей2, еще один — ​сайт воображаемых лекций; 
некоторые из  этих сайтов (подобно проекту «Мосты Европы», 
Bridges of Europe) едва ли презентабельны3, а остальные все еще 
не исполнены, за что я оправдываюсь в своих книгах.

1 URL: www.thebestinheritage.com.
2 URL: www.globallovemuseum.net.
3 URL: www.mnemosophy.com/links.

(7. МНЕМОСОФИЯ 
     КАК ОБЩАЯ ТЕОРИЯ НАСЛЕДИЯ)
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7.2. Музеология

Музеология — ​это логическое следствие важности музеев. 
Похоже, им была необходима теория, а к тому времени и соб-
ственная наука. Некогда начатая с увлечением, она стала при-
чиной  ста лет размышлений, которые привели в  итоге к  мно-
гочисленным музеологиям, тенденциям, научным школам 
и выдающимся теоретикам. Большую часть времени увлечение 
музеями переходило в теоретизирование. В то время как Запад 
был очень скептичен, Восточная Европа, более склонная к фи-
лософствованию и  изучению концепций, оказывалась намно-
го впереди, все чаще и чаще предлагая музеологию в качестве 
научной дисциплины. Для академических кругов на  Западе 
она была просто «ненаучной», не основанной на естественной 
или технической ведущей дисциплине. Тридцать или сорок лет 
назад пространство между социальными науками, на  которое 
могла бы претендовать музеология, было очень ограниченным, 
и  существующим вопреки согласию научных кругов. Но  по-
скольку история, религия и  история искусства вошли в  про-
граммы высшего образования, было вполне естественно, что 
и музеология будет одобрена. Все это происходило в восточно-
европейских университетах. Лишь с  появлением информации 
как нового содержания и  общего знаменателя для многих об-
ластей музеология получила реальный шанс. Но термин, кото-
рый связывал ее с  очень специфической институциональной 
практикой, выступал ограничивающим фактором. Казалось бы, 
не может быть науки, основанной на институциональной прак-
тике, на феномене, скорее, она опирается на концепцию. Любая 
практика предполагает необходимость теоретизирования. Поэ-
тому теория музейной практики, которая обосновывала бы су-
ществование самого института, его методы и технологии, име-
ла несомненное право на реализацию во многих руководствах 
и книгах. Однако этот термин оставался камнем преткновения, 
а не первым шагом на входе в деятельность музейного курато-
ра. Известно, что любая терминология относительна, но «музео-
логии» приумножались, демонстрируя ненужное, на мой взгляд, 
многообразие: музеология, новая музеология, критическая 
музеология, музееведение, экомузеология, экономузеология, 
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социальная музеология, общая теория наследия, изучение на-
следия, изучение культурного наследия, науки о культурном на-
следии (Scienze del Patrimonio), менеджмент в сфере наследия или 
идентичности, наука о наследии, наследиеведение или мнемо-
софия. Но роль музеев также расширялась, раскрывалась и ста-
новилась все более значимой для развития любого сообщества 
или общества, которому они служили, и для отслеживания со-
циальных, технологических и политических изменений. Рефор-
маторский потенциал революции экомузеев, воспринимаемой 
многими во всем мире как еще одна, возможно, даже преходя-
щая мода в практике и теории, так никогда и не был полностью 
использован или осознан. В  действительности она изменила 
все. С начала 1980-х годов я думал, что музеография или музео-
логия по праву должны оставаться теорией музейной практики, 
но для изучения стоящих за ними концепций и их миссии мы 
должны открыться и заявить обществу о гораздо более высоких 
и амбициозных намерениях. На мой взгляд, утверждение пра-
ва на  новую науку также означало право на  статус профессии 
и, следовательно, на тот самый общественный договор, в кото-
ром коллективная, социальная память сливается воедино с по-
стоянно развивающимся, обсуждаемым общественным пред-
ложением по социальной стратегии. Таким образом, огромная 
интеллектуальная работа, вложенная в музеологию, не потеря-
на, но станет частью будущей науки о наследии, или, возможно, 
что наиболее вероятно, о публичной памяти.

7.3. Почему теория практична

После века работы большинство кураторов терпимо отно-
сятся к  теории, но  продолжают ею пренебрегать. Курт Левин 
сказал: «Нет ничего более практичного, чем хорошая теория». 
Его мудрость в отношении теории была в значительной степе-
ни ошибочно истолкована. Она представляла собой корректи-
рующий призыв к  сбалансированному восприятию и  теории, 
и  практики, так как одно подпитывает другое, однако  же это 
мягко напоминает нам о том, что мыслительный процесс обыч-
но предшествует действию. Плотник, рыбак или представитель 
любого другого ремесла не справился бы со своей задачей без 
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знания теории. Но тот факт, что любой куратор уже специалист 
в  какой-либо научной дисциплине, не  позволяет ему увидеть, 
что для работы штатным сотрудником в сфере публичной памя-
ти понадобится как минимум собственная теория.

Дав столь высокую оценку практичности теории, Курт Ле-
вин добавил: «Если вы хотите истинно познать что-то, попро-
буйте это изменить». В качестве куратора я пытался изменить 
музеи. Читая лекции по музеологии, пытался изменить курато-
ров. Я многое усвоил. Все же изменение может быть осуществле-
но только в том случае, если мы наконец поймем, что мы пред-
ставляем всего лишь вид деятельности в  рамках грандиозной 
зарождающейся профессии — ​профессии публичной памяти.

7.4. Музеям необходимо больше критики

В некоторых странах существует система аккредитации 
и регистрации музеев, согласно которой те из них, которые пре-
тендуют на государственные средства, обязаны соответствовать 
критериям профессиональной комиссии. Некоторые другие 
страны, например Швейцария, имеют длительную, постоянную 
практику разработки критериев качества и их применения пу-
тем деловых заседаний и публикаций с помощью ИКОМ и дру-
гих профессиональных организаций. В  общем, у  представите-
лей зарождающейся профессии отсутствует уверенность в себе, 
которая бы признала профессиональную критику и сделала ее 
частью самооценки. Теория музейных практик лишь недавно 
достигла уровня более широкой картины наследия, и  теперь 
должны быть выработаны критерии и  узаконен критический 
анализ внутри сектора, как того требует любая профессия. Цен-
ностью и наградой будет принятие общей идеи публичной памя-
ти, как, например, институтов памяти в качестве части больше-
го целого, объединенных вокруг одной миссии. Прежде чем это 
произойдет, развивающееся профессиональнее образование, 
конференции, распространяющие профессиональные критерии  
и  демонстрирующие лучшие практики, на  которых можно 
учиться, станут путем к эмансипации. Выбор того, что помнить, 
будь то на уровне сообщества, общества или всего мира, станет 
решающим для выживания человечества.
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Как музеи могут расширить свой взгляд и кругозор в целом 
в работе (относительно содержания)? Как музеи могут включить 
другие системы координат помимо (художественно) историче-
ской? Вы считаете, это необходимо? Известны ли вам удачные 
и интересные практики?

Нам следует рассматривать все институты публичной па-
мяти как необходимую сеть будущего. Время от времени и в от-
дельных случаях это реализовано, но впереди еще много работы.

7.5. За модными словами часто скрывается нечистая совесть
       и отсутствие понимания

Наше время связано с сомнениями, неуверенностью в себе 
и  поверхностностью. С  целью прикрыть неэффективность 
в устранении проблем или, скорее, их причин, изобретаются все 
новые модные слова, которые заменяют действие. Эти новые 
термины вызывают настороженность. Построение сообщества 
напоминает командообразование, а также совместное управле-
ние. Хорошо оплачиваемые и хорошо подобранные сотрудники, 
хороший менеджмент, поддерживающий честные отношения, 
повышение согласно заслугам и расслабленная атмосфера пре-
вращают команду мечты в реальность. Формирование близких 
отношений в  процессе гребли на  каноэ может помочь, но  ни-
когда не заменит первое. Специальный термин — ​это скорее са-
могенерируемая важность нового управленческого теоретизи-
рования, нежели реальная инновация. Использование модных 
слов воодушевленно поддерживают только туристическая и го-
стиничная индустрия, а также индустрия социальных фантазий; 
их показная природа сразу напоминает о вынужденном смеще-
нии в сторону пляжных вечеринок и непременного опыта в экс-
тремальных видах спорта. Однако вместо неэгоистичных целей 
эта теория культивирует инстинкт стаи волков или гиен как 
свое невыраженное вдохновение. То  же самое с  построением 
сообщества. Предоставьте его членам время и ресурсы, равные 
возможности, используйте принципы правосудия и  социаль-
ной защищенности, помогите их культуре быть для них полез-
ной, докажите преимущества гармоничного сосуществования 
разнообразия и  серьезно боритесь с  тревожными явлениями  
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с помощью общественных СМИ и публичных институтов — ​тог-
да у вас будет жизнеспособное сообщество. В том случае, если 
у нас появится ответственная профессия в сфере наследия, она 
с энтузиазмом окажет поддержку и создаст условия для любой 
коллективной инициативы заинтересованных лиц, не  говоря 
уже о  сообществе, которое она представляет. В  конце концов, 
даже модные слова хороши, если они лишь напоминают о том, 
что мы и так должны делать, а не служат конечным результатом, 
лишенным какого-либо содержания.

7.6. Суть институтов памяти

Смысл памяти заключается в  нахождении, распознавании 
ценностей, их сборе, исследовании, сохранении и затем их воз-
вращении в общество. Зачастую они представлены предметами 
и  (с  2005  года даже официально) нематериальным наследием. 
Институтов памяти множество, но,  когда мы их теоретически 
обосновываем, то  в  большинстве случаев рассматриваем го-
сударственные учреждения. Их структура еще более сложная, 
если учитывать также частные, гражданские и корпоративные 
институции или нормальную, регулярную деятельность в сфере 
наследия. В своем лучшем проявлении наши центральные «про-
фессиональные» органы в  состоянии создавать критерии для 
аккредитации, согласно которым мы можем признавать серьез-
ность институций и действий.

7.7. У каждой профессии есть собственная наука

У каждой профессии есть собственная наука. Однако на-
ука должна быть сформирована на  основе концепции / идеи, 
а  не  явления или конкретной, специфичной институциональ-
ной практики. Вследствие этого на конференции Международ-
ного комитета по  музеологии (ICOFOM) в  Париже в  1982  году 
назад я предложил отказаться от музеологии и создать наследие- 
ведение. (Оно позже переросло в мнемософию как науку о пу-
бличной памяти.) Дело было в содержании и использовании те-
ории, а не в названии. Однако, чтобы быть принятой, инновация 
не должна быть слишком радикальной (а она была!) и исходить 
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от ожидаемого, надежного источника (а она не исходила!). Если 
музейное сообщество принуждать к смене всего образа мыслей, 
оно может отвергнуть инициатора идеи (и  оно отвергло!). Од-
нако недавнее расширение концепции музея и  новые формы 
сотрудничества поспособствовали развитию событий. Но ретро-
градный неолиберальный контекст препятствует формирова-
нию новой профессии из разобщенного сектора наследия, а она 
могла бы предложить приемлемое будущее. Я считаю, что неко-
торое негласное, неуловимое сопротивление, инертность суще-
ствуют, чтобы лишить нас возможности превратиться в большое 
профессиональное сообщество, связанное с публичной памятью, 
которое могло бы стать новым партнером государства и других 
лиц, наделенных властью. Вместо этого, даже представляя собой 
мощную силу, сектор памяти окончательно расколот и разделен. 
Миру, нуждающемуся в сублимированном, концентрированном, 
хорошо отобранном, синтезированном и взаимосвязанном кол-
лективном опыте, давалось множество сконструированных раз-
личным образом коробок, содержащих кусочки паззла, который 
мы так и не собрали в полезное или значимое знание, не говоря 
уже о благородной, светской духовности.

7.8. Публичная память и наука о ней

Помимо музеев, архивов, библиотек, памятников и  досто-
примечательностей, наследие включает в себя все, что его исполь-
зует или транслирует, как, например, неколлекционирующий 
музей, а также и время от времени ярко выраженные источники 
коллективной и социальной памяти. Большинство из них, нахо-
дясь в шорт-листе и будучи видами деятельности в сфере насле-
дия, претендуют на обладание признаками профессии. Как пока-
зано на диаграмме, которой я поделился в Интернете1, их теории 
существуют, но касаются в основном истории этих институтов, их 
практики, технологий планирования и их публики.

Всем институтам публичной памяти необходимо понять, что 
их практики сохранят свою независимость и продолжат иметь 
соответствующие собственные теории. Растущая потребность  

1 URL: www.mnemosophy.com.
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во  все более эффективной скоординированной работе станет 
напоминанием о том, что, будучи основанными на одной идее, 
они также разделяют и верхний уровень теоретического рассуж-
дения. Там они найдут ответы на вопросы о самой природе их 
существования и значении их миссии. Они часть общественной 
системы управления, разновидность кибернетической реакции 
на угрозы и вызовы, стоящие перед современным обществом. 
Эта наука, как бы она ни называлась, также станет характерным 
признаком приобретенного ими статуса новой профессии пу-
бличной памяти. Объединенные, вместо того чтобы быть ра-
зобщенными, институты публичной памяти, подобно любой 
профессии, будут использовать свою значимую роль в  обще-
ственном договоре. Таким образом они докажут свою ответ-
ственность и внесут значительный вклад во всеобщее благо.

7.9. Мнемософия — ​память как мудрость

Зная, что теория имеет значение, в течение столетия музей-
ные кураторы пытались найти для нее подобающее название. 
Даже сейчас многие думают, что музеология — ​это наука о музе-
ях. Если бы музеология была когда-либо возможна, тогда у нас 
не было бы медицины, но «госпитология», педагогика бы, веро-
ятно, называлась «школология», а  поиск Бога получил  бы имя 
согласно господствующей институции и  назывался  бы «церк-
вология». Нам была необходима теория, или, скорее, наука, ко-
торая  бы сориентировала нас, как общественные воспомина-
ния, от  индивидуальных до  коллективных и  сформированных 
обществом (в креативных индустриях), могут быть «очищены» 
до применимого и подобающего / достойного экстракта / смыс-
ла / сущности.

Знания — ​всего лишь сырой строительный материал: его 
излишек может стать проблемой, а безответственное использо-
вание — ​даже бедой. Когда знание очищено до состояния надеж-
ных, этически устойчивых ценностей, оно становится мудростью 
(sophia). Это не знания, а мудрость нам необходимо подставить 
в  формулу устойчивого развития, чтобы она наконец нача-
ла работать. Мы не гонимся за любой памятью (mneme) и точ-
но (как это обстоит в  действительности) не  за  ее «океанами»,  
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но  за  избранной, которая может быть квалифицирована как 
строительный материал мудрости (sophia). Как мне кажется, это 
верная идея, на которой должна основываться наука.

7.10. Мнемософия: к проблеме определения

Мнемософия — междисциплинарная наука публичной па-
мяти на службе у профессии в сфере наследия, с помощью ко-
торой общество изучает и  осознает свое прошлое, свои нар-
ративы, сформированные через коллективную и  социальную 
память, и  управляет постоянным формированием публичной 
памяти как объекта для передачи коллективного опыта.

Вот насколько далеко я продвинулся в 2018 году, сокращая 
определения, над которыми работал (они до сих пор представ-
лены на моем сайте mnemosophy.com).

Пытаясь разработать это определение для своих студентов 
и слушателей во всем мире, я занял более серьезную позицию, 
чтобы доказать его научность, утверждая, что оно соответствует 
общепринятому построению, что должна предусматривать лю-
бая наука. Любая наука — единое целое, основанное на принци-
пах, законах и постулатах. В случае с мнемософией принципы — ​
это, пожалуй, нечто большее, чем факт существования публичной 
памяти, признаем мы это или нет. Музеология в своих вариациях 
непременно выходит за пределы традиционных музеев, так как 
они, как и следовало ожидать, утрачивают ясные стереотипные 
представления. Законы, как и общие утверждения, не настоль-
ко требующие доказательств, существуют в  связи c растущим 
разнообразием институтов памяти смешанного типа, потреб-
ностями в стратегии, по мере того как они формируют систему 
памяти, стремления к формам стандартизации и нормам, веду-
щим к профессионализации. Существует один закон, приобре-
тающий все большее значение, которое связано с нарастающей 
опасностью, — ​некоммерческая природа публичной памяти. На-
конец, есть постулаты как основа для аргументации, дискуссии 
или убеждений, подобно природе всех институтов публичной 
памяти, основанной на «3 C» (collection, care, communication — ​на-
копление, сохранение, коммуникация), одинаковая обществен-
ная миссия, их сближение, одинаковое управление и маркетинг. 
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Все три — ​принципы, законы и  постулаты — ​используются для 
понимания концепции наследия, институтов публичной памяти 
и других практик в сфере наследия, их транслирования и миссии 
и роли памяти в общественном проекте.

7.11. Может ли новая наука помочь свершиться будущему?

Утверждение, которым я  руководствуюсь, заключается 
в том, что, только обращаясь к ясному пониманию роли разных 
видов памяти в  обществе, мы можем осознать нашу миссию. 
Нам необходимо осмыслить, почему и  как они оказываются 
в  нарративах и  в  сфере публичной памяти, чтобы определить 
качество службы, которую мы предлагаем нашим сообществам 
и согражданам. Наука публичной памяти, за которую я высту-
паю, если  бы она была основательно построена исходя из  но-
вейшего мирового контекста, определила бы наиболее подходя-
щую роль для музеологии — ​быть теорией музейной практики. 
Если применить ту  же логику к  архивному и  библиотечному 
делу, мы могли бы освободить пространство для общей науки, 
которая бы охватывала все институты наследия. Она могла бы 
разработать общественную стратегию по  созданию и  исполь-
зованию памяти и определить предпочтительные способы пе-
реноса коллективного опыта. Подобно тому, как теория может 
предшествовать практике, наука может объявить о  зарождаю-
щейся профессии и послужить для нее толчком. Хотя могут воз-
никнуть сомнения, так как, возможно, мы упустили условия для 
создания этой науки — ​подходящее общественное сознание, не-
кую благосклонность общества, которая создает представления 
о социальном развитии.

7.12. Мнемософия — ​часть мудрой стратегии развития

Музеология со своими разнообразными подходами, в изо-
билии описанная различными определениями, всегда имела 
дело со  стремлением продвинуться дальше из  точки, где она 
представляла собой простую тактику, или из того, что зачастую 
было ее прозаичной реальностью — ​некой музеографией, описа-
тельной теоретической дисциплиной. Последняя подразумевала  
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бы, что решение всех наших проблем заключается в технологи-
ях, будь то  новые здания, новое оборудование, новый дизайн 
или новые управленческие изобретения (включая бизнес-гени-
ев в качестве директоров наших креативных институтов памя-
ти). Однако всякий раз, когда практика влечет за собой взрывное 
творческое вдохновение для сообщества или сторонних посети-
телей, это последствие более глубокого понимания и часть фи-
лософии зарождающейся, потенциальной профессии — ​некой 
очевидной, действующей и все же до конца не сформированной 
науки публичной памяти, находящейся в  процессе становле-
ния. Всякий термин условен, и все же хорошо, если он служит 
также напоминанием: mneme — ​память, sophia — ​мудрость, — ​сле- 
довательно, мы рассматриваем не любую память, а сконцентри-
рованную, отобранную как мудрость. Подобная наука, мнемосо-
фия, или как бы мы ни решили ее назвать, может поспособство-
вать разработке стратегий. Они, в свою очередь, станут частью 
стратегии выхода из, казалось  бы, безнадежного состояния, 
обреченного на бесконечный рост, на неограниченные знания 
и неограниченное обслуживание ими интересов, не ограничен-
ных гуманистической этикой. Мнемософия — не  панацея. Она 
вполне может служить простым напоминанием о том, что музеи 
тоже будут участвовать в спасении мира. Последнее выражение 
было использовано в лекции Сидни Диллона Рипли1, бывшего 
директора Смитсоновского института и легендарного прароди-
теля профессионализации сектора публичной памяти.

7.13. Наука о публичной памяти — 
         путь к качественному будущему

Что касается объединяющей философии, которая выступает 
одной из составляющих профессии, я уверен: новое, расширен-
ное поле определенной науки публичной памяти (мнемософии), 
предмет которой — наследие как отбор, исследование, сохране-
ние и трансляция общественной памяти за все время ее суще-
ствования, может дать ответы на  все наши сложные вопросы  
о стремлении к пригодному будущему. Наследие формируется 

1 Sidney Dillon Ripley (1913—2001). — Примеч. ред.
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из  личных, коллективных, культурных и  научных источников, 
а наиболее сложным и основательным образом — ​в институтах 
памяти. Это делает их сотрудников членами зарождающейся 
настоящей профессии.

7.14. Что отличает мнемософию от музеологий?

Подразумевать «лучше», говоря «другой», совсем не стран-
но, но другие заинтересованные лица вполне могут составить 
собственное мнение об этом и распространять свое убеждение. 
Те, кто занимается преподаванием, имеют не только внутрен-
нее побуждение и средства, но как наставники молодежи также 
обязанность это делать.

Пытаясь объяснить, чем музеология отличалась бы, скажем, 
от мнемософии, я бы начал со слайда, иллюстрирующего разни-
цу1. То, что раньше стремилось в большей или меньшей степе-
ни быть просто теорией, в данном варианте прямо претендует 
на статус науки. Я написал книгу, целью которой было доказать 
эти утверждения. Я  использовал набор общих характеристик, 
но  аргументация разнообразна, как и  методологии. Источни-
ки, однако, настаивают в основном на том, что она должна быть 
основанной на  фактах, воспроизводимой, продиктованной 
временем, объективной и систематической, но в определенной 
степени прогнозируемой, проверяемой и осторожной. Многие 
социальные или гуманитарные науки не  соответствуют дан-
ному подходу в точности или соответствуют лишь до какой-то 
степени, в зависимости от интерпретаций. Прагматически со-
гласие академического сообщества — условие, о котором долж-
но быть известно.

Если предметом, по крайней мере традиционной музеоло-
гии, была институция и ее способы борьбы с процессами музе-
ализации унаследованного прошлого, интерес предлагаемой 
науки должен быть смещен в  сторону системы общественной 
памяти со  всеми непосредственно заинтересованными сторо-
нами и  факторами, а также системами (такими как образова-
ние или средства массовой информации), которые должны быть 

1 URL: www.mnemosophy.com.
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приняты во  внимание или с  которыми необходимо сотрудни-
чать. Система общественной памяти, как бы мы в конечном сче-
те ни определили ее, представляет собой именно то, что заслу-
живает такой науки.

Я считаю, что большая часть теоретизирования в  музеях 
и вокруг них связана с определенной музейной тактикой или их 
тактической ролью, в то время как целью должна быть стратегия. 
Публичная память должна быть не просто доступной, но частью 
общественной стратегии, участвуя в принятии решений по раз-
витию общества, в зависимости от уровня, на котором они бу-
дут использовать свое влияние, будь то небольшой локальный 
или государственный музей, архив, библиотека или даже ги-
бридные учреждения, какими они обычно становятся. Конечно, 
никто не предлагает такого рода значение: оно заслуживается, 
утверждается, предполагается — ​в зависимости от того, насколь-
ко мы оказываемся важны. Все профессии и их науки были соз-
даны по признанной обществом инициативе.

Видов деятельности много, а  профессий всего несколько. 
Специалисты, работающие в  архивах, библиотеках или музе-
ях, если называть основные учреждения памяти, представляют 
не профессии, а виды деятельности. Профессии можно игнори-
ровать, хвалить или критиковать, но они участвуют в управле-
нии развитием любого общества. Виды деятельности отвечают 
за некоторые социальные функции и не определяют свое сооб-
щество на стратегическом уровне. Первые считаются важными 
и в результате, как правило, лучше оплачиваются; по крайней 
мере, с ними консультируются при принятии решений.

Виды деятельности, связанные с памятью, какими бы важ-
ными они ни были и несмотря на их активные функции, в це-
лом характеризуются пассивной ролью в обществе. В какой-то 
мере они напоминают писарей / секретарей у власть имущих — ​
явно или скрыто. К тому же, за  исключением развитых стран 
и культур, в большинстве других стран эти институты являются 
покорными и угодническими. Во всех остальных странах мира 
представители этих видов деятельности получают работу без 
специальной подготовки к ней, не говоря уже о лицензии, что 
невозможно ни  для одной профессии. Любое теоретическое 
исследование, связанное с  темой и  работой этих учреждений,  



считается достаточной квалификацией для трудоустройства. 
Любая профессия, по крайней мере в некоторой степени, пред-
ставляет собой совесть правящих структур общества. Демо-
кратия — ​ключевая составляющая в  управлении обществом, 
и  довольно легко доказать, что наследие и  публичная память 
составляют стержень представляемой ею картины. Современ-
ные музеи, например, — ​это по  существу демократические ин-
ституты, и все же, наряду с другими институтами памяти, они, 
как ни странно, не являются частью профессии, на которую об-
щество возлагает ответственность за работу со своей публичной 
памятью: то, как мы помним, чтó мы помним и с каким соци-
альным представлением в уме живем.

В то время как любая теория, в том числе музеология, наста-
ивает на том, что знания — определяющая составляющая про-
цветания, мы могли бы наконец поддержать обновление этого 
заявления. Можно сделать это, утверждая, что нам необходи-
мо распознавать ценности, которые стоит собирать, собирать 
их с  этической и  научной ответственностью и  воспринимая 
себя как коррективы для экономических и  политических сил, 
что ведет к  развитию. Словом, воспринимая себя поборника-
ми мудрости. Между прочим, все утопии оставались таковыми, 
но указывали полезные направления и служили для выстраива-
ния и разъяснения концепций.

(7. Мнемософия как общая теория наследия)
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8.1. Трудности людей — ​это упущенный шанс 
       на обретение мудрости

Многое из  того, что мы говорим, порой непростительно 
многое, основывается на очень личном или локальном опыте. 
Ученый, профессор, преподаватель, политик, кто  бы ни  соби-
рался оказать влияние на других людей, должен обладать мак-
симально богатым опытом как отправной точкой и мерой целе-
сообразности. Проблемные истории, нестабильные, переходные 
условия, кризис любого рода, не говоря уже о войне, представ-
ляют собой своего рода экстремальную лабораторию, поэтому 
опыт их переживания ценен. Проживание в  таких условиях — ​
это, вне всякого сомнения, невыгодное положение, но  напря-
женный и  глубокий опыт, чрезвычайно значим с  социальной 
точки зрения для любой впечатлительной натуры. И здесь кро-
ется парадокс: большинство таких неблагополучных мест (оча-
гов напряженности) не имеют ни возможности, ни внутренней 
согласованности действий, ни  самоуважения, чтобы извлечь 
пользу из  пережитой травмы. Их элиты — простые сюзерены 
других зажиточных стран и корпораций, и в то же время боль-
шинство из них изо всех сил пытается добиться хотя бы малой 
толики процветания и самореализации. Они были лишены это-
го по причине того, что с полным основанием представляется 
несправедливым и прискорбным. 

Быть публичным интеллектуалом в таких странах — ​это без-
умие или героизм, или и то и другое. Суть в том, что такой бо-
лезненный и дорого обошедшийся человеческий опыт тратится 
впустую и игнорируется. Опять же, всякий раз, когда появляет-
ся шанс для движения вперед, человечеству не удается за него 

(8. ПОИСК МУДРОСТИ 
И ПОДЛИННОСТИ 
В ОТВЕРГНУТОМ ОБЩЕСТВЕ)
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ухватиться. Как мы можем в этом убедиться? Просто взгляните 
на свои музеи и посмотрите, о чем мы решили рассказать: пра-
ведники из числа покойных упрекнули бы нас.

8.2. В поиске мудрости больше может означать меньше

При коллекционировании первым импульсом, который 
кому-то так и не удается преодолеть, оказывается накопление 
максимально возможного числа предметов. Вероятно, запад-
ная одержимость количеством — ​это последствие идеи неогра-
ниченного роста, возможного, очевидно, только при условии 
непрерывного завоевания. Китайский мудрец сообщает, что от-
бор — ​это путь к мудрости и успокоению духа. Но все благород-
ные умы мыслят одинаково: спустя несколько веков латинская 
пословица сообщает то же самое, но более общо, утверждая, что 
обладание бóльшим количеством чего-либо, чем необходимо, 
приносит вред. Считая чувство меры условием мудрости, она 
указывает на то, что способность к  мудрому суждению может 
быть затуманена изобилием. Время музеев с залами, перепол-
ненными бесчисленными предметами, истекло. Традицион-
ные музеи слишком затратны, чтобы выдержать конкуренцию 
с  ИКТ (информационно-коммуникационными технологиями) 
и всевозможными развлечениями. Что еще хуже, существующая 
система образования не в состоянии обеспечить музеям новую, 
хорошо подготовленную, культурно мотивированную публику.

8.3. Приватизированная культура представляет собой 
       печальную перспективу

Как только мы приватизируем культуру и  память, предъя-
вим права собственности и превратим творчество в товар, весь 
общественный проект потерпит неудачу, и все человечество мо-
жет быть введено в состояние ступора, так точно описанное Ол-
досом Хаксли. Примечательно, что у нас есть несколько сценари-
ев печального будущего, которые, кажется, начали воплощаться 
еще в 80-х годах прошлого века. Я абсолютно согласен с Камю1,  

1 Albert Camus (1913—1960) — французский философ и писатель. — Примеч. ред.



Томислав С. Шола

194

1 Europa Nostra — общеевропейская федерация ассоциаций, созданная с це-
лью популяризации и защиты культурного наследия и природной среды 
Европы. — Примеч. ред. 

говорившим, что все мы неудачники, которым никогда не сле-
дует сдаваться. Я  встречал удивительных дилетантов, так как 
они существуют в  любой сфере человеческой деятельности. 
Они безоговорочно превосходили мнимый профессионализм 
некомпетентных и  недальновидных специалистов, будучи не-
сравнимо лучше большинства тех, кто обучен и получает плату 
за свою работу. Но такие люди встречаются чрезвычайно редко.

8.4. Критическая ремарка по поводу проектов ЕС 
       в сфере наследия

За исключением масштабных музейных проектов, в  наши 
дни не  многие серьезные организации или гражданские объ-
единения людей «возятся» со  средствами ЕС. Как правило, эти 
проекты — ​убийцы креативности и  эффективности. Я  в  ужасе 
от демотивирующей и взрывной силы катастрофического бюро-
кратического духа, созданного Евросоюзом. Мой многолетний 
опыт, связанный с  политическими режимами, дает мне право 
утверждать, что эти проекты заслуживают основательного иссле-
дования с  точки зрения культурологии с  привлечением психо-
логии и лингвистики. Исследователи обнаружили бы фатальное 
сходство между ними и культурной организацией аппаратчиков 
коммунистической партии в странах бывшего советского блока. 
Отпечаток бюрократического мышления и  управления всегда 
одинаков: оно истощает нашу способность к  созиданию, почи-
тает подхалимов, страстно любит жонглеров модными словами 
и профессиональную традиционность, похожую на современное 
шоу иллюзионистов мнимой демократии. Бóльшая часть денег 
тратится на  ненужные поездки, притворную трансграничную 
доброжелательность и тщеславный обмен бессмысленными мо-
нологами. Новый большой брат определенно не  такой злодей, 
но так или иначе мошенник. И все же культура — ​более успешный 
сектор, нежели экономика или политика. Лишь недавно это стало 
очевидным, благодаря деятельности ассоциации Europa Nostra1.
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8.5. Возможности опустошенных индустриальных мест

Мой опыт работы с сообществами, где раньше процветала 
индустрия, печален, потому, что эти сообщества в значительной 
степени разорены в результате процессов деиндустриализации, 
унижения некогда сильной местной идентичности и  недавно 
возникшего недостатка самоуважения. Эти места, как правило, 
не  в  состоянии обеспечить финансирование какого-либо куль-
турного учреждения, в  некоторых случаях они страдают также 
физически, что выражается в упадке, руинах и опустошении. По-
жалуй, создание там традиционного музея было бы невозможно. 
Эти познавшие страдание места должны вывести свой потен-
циал на новый уровень путем более глубокого понимания соб-
ственной идентичности в процессе поиска исторического опыта, 
путем расширения подхода. Это может стать хорошей задачей 
для стратега в вопросах культуры и наследия. Такой координа-
тор мог бы помочь создать критическую массу информационных 
материалов, которые вместе могли  бы послужить мотивацией 
в пользу посещения этих мест — ​особенно для внешней публики.

Местная администрация при поддержке гражданских орга-
низаций, вероятно, могла бы обеспечить такой импульс и бла-
гоприятную атмосферу. Туристические направления долж-
ны иметь обоснования для построения бренда, убедительную 
историю о себе, которую остальные смогут принять без особых 
затруднений. Местная публика, а в действительности и все со-
общество, получит пользу от  рабочих мест в  проекте и  за  его 
пределами, а также от сопутствующих результатов, так как они 
всегда появляются, когда в центре создан некий энергоресурс. 
Ценность идентичности состоит именно в значении наследия: 
его суть всегда в  преемственности и  сохранении, и  нам необ-
ходимо обладать достаточной мудростью, чтобы собрать плоды 
тяжелого труда наших предков.

8.6. Традиционный музей в сравнении с реформированным 
       и не только

Задача традиционного музея состояла в сохранении доку-
ментации, скажем, исчезающего феномена или растворяющей-
ся идентичности и в обеспечении их сохранности посредством 
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1 Англ. Blue box —  электронное устройство, позволявшее абонентам путем 
нажатия на кнопки посылать в телефонную линию служебные сигналы, ис-
пользовавшиеся операторами телефонной связи для управления процес-
сом установления соединений на междугородних линиях. — Примеч. ред. 

исследования и создания безопасных условий в музеях. Рефор-
мированный музей, то есть тот, который воспринимает пробле-
му как ситуацию кибернетической дихотомии, делает это, под-
держивая находящееся под угрозой и укрепляя его жизненные 
силы. Нам свойственна естественная реакция защищать особен-
ное и отличное от превращения в привычное и ничем не при-
метное, будь то культурная единица, природная среда или лич-
ная идентичность. Свободную творческую энергию (сознание), 
берущую начало в традиции, можно ожидать только на уровне 
отдельного человека, группы или общества. Энциклопедиче-
ские музеи и различные туристические достопримечательности 
или информационно-туристические центры едва  ли будут за-
интересованы в какой-либо ответственности такого рода. Луч-
шее, что они могут сделать, — ​это обеспечить своему городу или 
стране эффективный пиар или вносить вклад в местное разви-
тие, стимулируя рост туристической индустрии.

8.7. Концепция «синей коробки» (blue box)

Мой опыт с  «самым маленьким в  мире музеем», осу-
ществленный в  рамках попытки учредить первый экомузей 
в  Юго-Восточной Европе (Капеле, Словения), состоял из  ки-
оска — ​покрытой крышей стеклянной витрины с  небольшим 
выставочным пространством с  трех сторон и  достаточным 
пространством — ​с  четвертой. Выставка была построена для 
демонстрации потенциала такого музея, однако сообщество 
не смогло предоставить для него пространство. Стеклянная ви-
трина в центре деревни стала со временем сердцем ее идентич-
ности, своего рода микромузеем.

Это напомнило мне о возможности того, что любое насле-
дие, большая часть которого постоянно находится в опасности, 
нуждается в своего рода «черном ящике» как устройстве для хра-
нения записи его судьбы. Если подобное ожидание чрезмерно,  
то  вполне подойдет «синяя коробка» (blue box)1: она могла  бы 
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периодически слать сообществу сигналы, напоминая о процес-
сах, разоряющих его идентичность или угрожающих ей. Так или 
иначе это и есть то, для чего нужны музеи.

8.8. Деятельность в сфере наследия 
       как реализация музейных идеалов

Как правило, в  маленьких сообществах реакция на  угрозу 
ценностям происходит в форме частных инициатив или деятель-
ности гражданского общества. Это ожидаемо, так как они малы, 
подвижны и легко адаптируемы к ограниченным ресурсам, от-
сутствию понимания и  профессиональных знаний и  навыков. 
Изменение в отношении к устойчивым и серьезным институци-
ям в  направлении отказа от  них уже произошло несколько де-
сятилетий назад на Западе (в зависимости от культуры и эконо-
мики в конкретной стране) и продолжает развиваться в форме 
временных, pop up1, передвижных музеев, музейных киосков, 
неколлекционирующих музеев и  т. д. Это указывает на  то, что 
обычное, распространенное представление о музеях изменяется 
в сторону понимания сути процесса и реагирует на подлинные, 
конкретные потребности пользователей. Это еще происходит 
время от времени, хотя все чаще и чаще. Если и когда профес-
сия в сфере наследия будет создана, то она сможет приобрести 
системный характер, и это, вопреки предпочтениям либералов, 
будет хорошим показателем согласованной реакции общества 
на угрозы его системе (системам) ценностей. Если музеям удаст-
ся преодолеть недостаток слишком большой концентрации ре-
сурсов (коллекции, здания, компетенции), это могло бы означать, 
что их распространение и цели востребованы самой жизнью.

8.9. Удобный в культурном отношении 
       и ненавязчивый технологический дизайн микромузеев

В чистом виде технологические решения могут быть на-
вязчивыми и  скучными. Проектировщики как программного,  

1 Pop up — изначально название всплывающего без участия пользователя  
окна на странице сайта. — Примеч. ред.
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так и  аппаратного обеспечения руководствуются запросом 
искушенных городских миллениалов или даже еще более мо-
лодого поколения, но  эта реальность не для массовой аудито-
рии. Однако, обладая хорошим знанием музейных традиций, 
мы должны смело идти на риск. Сначала путем проб и ошибок. 
В  пустынных, заброшенных местах культурного, природного 
или технологического прошлого «черный ящик» памяти, впол-
не возможно и  синий, — ​фактически, в  цветах международной 
организации музеев (ICOM) — ​мог бы стать каноническим сим-
волом возможности общего знакомства с локальной публичной 
памятью даже для любопытных случайных прохожих, не говоря 
уже о тех, кто целенаправленно ее ищет. Я представляю себе си-
нюю коробку как готовый архитектурный продукт специально 
очень небольшого размера (7 м2?), предназначенный для того, 
чтобы предлагать инструкции по пониманию местной идентич-
ности и минимальное, меняющееся наполнение.

8.10. Технологический совет для микромузеев

Микромузей может быть выполнен на заказ, сконструиро-
ван для конкретного места из комбинации базовых элементов. 
Чтобы его производство стоило дешево и он был легко узнаваем 
(вызывал интерес у публики), он должен предлагать проектную 
модель, которая представляет собой равнозначные единицы 
одинакового привлекательного и ненавязчивого цвета.

Не стоит и  упоминать о том, что «черные ящики» памяти 
(BB©) должны быть сделаны с  учетом новейших коммуника-
ционных технологий, чтобы символически компенсировать их 
миниатюрный размер и очевидную неприхотливость в том, что 
касается пространства и престижа, практически безграничной 
цифровой / вирусной силой. Энергетическая автономность, со-
единение с  Интернетом и  мощный потенциал реагирования 
и поиска информации должны быть в числе тех элементов, что 
обеспечат предложению наибольшую актуальность и  перспек-
тивность. Проекту «черного ящика» памяти (BB©), таким об-
разом, нужна превосходная креативная компания, которая  бы 
выполнила его архитектурное и  программное наполнение 
на самом высоком мировом уровне.
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8.11. Кураторы — ​подготовка 
         к стремительно меняющемуся будущему

Каким образом? Проще всего — ​путем понимания мира. 
Мир — ​это столь колоссальный опыт, доступный как единое 
целое и, конечно, как хранящийся в богатстве идентичностей. 
Никогда мы не хранили столько знаний, никогда не испытыва-
ли такую потребность познать их сущность, и никогда не было 
такой спешки их применить. Ненаучно это называется мудро-
стью. Жизнь сама по себе совсем ненаучна. Наука — ​это прекрас-
но, но  там, где она заканчивается, жизнь не  останавливается. 
Таким образом, как только кураторы получат хотя бы дополни-
тельный год обязательного профильного изучения «науки пу-
бличной памяти» (почему бы даже не включающей музеологию 
как теорию музейной практики), они поймут сферу, в которую 
погружаются, и будут с уверенностью ее использовать. Почему 
прекрасный археолог должен быть плохим куратором в архео-
логическом музее, когда его знания могут быть усовершенство-
ваны с помощью науки публичной памяти?

8.12. Музейные бренды продаются как элитная одежда, 
         а не культура

Мне нравится Музей Гуггенхейма в  Бильбао (Guggenheim 
Bilbao), но  не  как образец или модель. Он располагает между-
народной коллекцией, которая частично вернулась на  родину 
(удивительно смелый и удачный проект в этом смысле). Лувр-
Ланс (Louvre-Lens) во Франции — ​более логичное место, так как 
это распространение потенциала сети в рамках той же культу-
ры. Но  вас определенно интересуют Абу-Даби (Лувр), Шанхай 
(Центр Жоржа Помпиду) и другие. Я с некоторым сомнением на-
блюдаю за этой распространяющейся инновацией. Интернаци-
онализация культур, возможно, служит средством достижения 
открытости и  коммуникации при одновременном сохранении 
собственных черт различия и подобия. Но в большинстве слу-
чаев это лишь признание в увлечении Западом. Это мне сильно 
не нравится. Но мир также скатывается в безжалостный праг-
матизм, превращая все ценности в  ликвидный товар и  теряя  
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какое-либо обязательство сохранять тесную связь с  собствен-
ной культурой и чувство меры. Такой мир подвергается соблаз-
ну рассматривать потенциал музеев как сенсацию, продаваемое 
развлечение, реализуемый бренд гигантского музея или вы-
ступать в  защиту индустрии путешествий (потому что массо-
вый туризм — ​это едва ли что-то большее, нежели одержимость 
путешествием). Центральные СМИ и  политики защищают ее, 
утверждая, что это одна из  позитивных сторон глобализации, 
но меня беспокоит, что мы начинаем легитимизировать в этом 
очень чувствительном вопросе ложную реальность в  отноше-
нии как настоящего, так и прошлого. 

Лувр или Музей Гуггенхейма может попасть в Абу Даби, или 
Центр Помпиду в Шанхай множеством других привлекательных 
способов. В этой страстной погоне за сенсацией мы можем рас-
познать лишь бизнес-модель распространения элитных домов 
моды. Я никогда не стану выступать против новых музеев (пусть 
они существуют), но сомневаюсь, что их будут посещать прежде 
всего из культурных побуждений.

8.13. Будущее музеев зависит от характера общества

Будущее музеев будет все больше зависеть от тех, кто сто-
ит у власти. Они будут принимать решения, а мы можем лишь 
надеяться собрать как можно больше общественно значимых 
аргументов в пользу нашей миссии. Чрезмерная приватизация 
(выталкивающая наследие из публичного сектора), товаризация 
(навязывание критериев прибыли любому сектору) и монетиза-
ция уничтожают традиционные профессии и, конечно, не позво-
лят появиться новым. В гонке со временем и окружающими об-
стоятельствами привлечение новых молодых кураторов, хорошо 
подготовленных и обученных для общественной миссии и пре-
данных общественному благу, может гарантировать нам некото-
рые шансы. Их задача — ​создать наконец профессию. Некоторые 
страны и  культуры будут знать, как сохранить государствен-
ные службы и  предотвратить безоговорочную передачу обще-
ства корпорациям и олигархам. Страны процветают благодаря 
профессиям, последние были созданы для этого. Память о том, 
на  каких ценностях основывается гуманизм, станет условием  



(8. Поиск мудрости и подлинности в отвергнутом обществе)

201

для выживания человечества. Ненасытный, разнузданный ка-
питализм толкает мир к  начинаниям, имеющим непредска-
зуемые последствия. Искусственный интеллект, киборги, ги-
бридные человеческие существа, аватары, опыт погружения 
в  параллельную реальность, сценарии ограниченной ядерной 
войны, дистанционно управляемые постоянные войны боевых 
роботов и машин — ​это все уже наша действительность. Мы от-
чаянно нуждаемся в  памяти о  качестве, о  базовых ценностях 
и  моральных принципах гуманности (humanitas). Нам нужны 
ответственные профессии и  отдельные люди, руководствую-
щиеся миссией и желающие улучшить мир, как бы старомодно 
и высокопарно это ни звучало.

8.14. Будущее институтов наследия 
         зависит от экономики и политики

Различные политические и экономические системы опира-
ются на разные модели культурной политики и музейного ме-
неджмента. Любая из них может принести плоды, но мы, есте-
ственно, стремимся узнать лучший вариант музейной политики. 
Как превратить музей из, скажем, инертного, традиционного, 
финансируемого государством учреждения и  недоступной со-
кровищницы в подвижную, активную, частично самообеспечи-
вающуюся общественную организацию? Я не верю в музеи как 
(в основном) частную область деятельности. Могут существовать 
частные музеи, которые соответствуют стандартам обществен-
ных ожиданий, но я бы всегда оставлял сертификацию и реше-
ние об их аккредитации за представителями профессионально-
го сообщества. Если знать, что Метрополитен-музей (возьмем 
яркий пример!) ожидает, что любой член Совета попечителей 
будет ежегодно вносить десять миллионов долларов, это сразу 
будет воспринято как привилегия, оплачиваемая и,  вероятно, 
потребляемая как таковая. Социально мыслящие среди нас по-
считали бы чудовищным тот факт, что один человек занимает 
позицию принятия решений в организации общественного ин-
тереса (или влияния) просто потому, что он или она достаточно 
богат(а), чтобы позволить себе это. Следует ли нам разрешать 
богатым людям оказывать влияние на  то, как мы оперируем 



Томислав С. Шола

202

рак, или решать, как растить наших детей, потому что им была 
приятна идея использования власти в  государственных орга-
нах, занимающихся принятием решений? Нелепо. Либеральные 
технократы задумали мир, в котором эта практика станет, ско-
рее, правилом, нежели исключением. Хочется думать, что Сове-
ты попечителей будут состоять из  мудрых и  благородных лю-
дей, желающих инвестировать свои профессиональные знания 
на пользу общества.

8.15. Быть личностью в странах с переходной экономикой

Массы всегда «кричат» либо так, что мы их не слышим, либо 
путем едва выражаемых вспышек непонятного отчаяния: «Мы 
здесь, и каждый человек сам по себе — вселенная». Кто наделяет 
людей достоинством, тот приносит свободу. А почему бы музеям 
не быть среди них? Сложно найти столь же хорошо укомплекто-
ванные и оборудованные общественные институты для выпол-
нения заданий, столь сложных, как озвучивание общественного 
мнения. Они основываются на грандиозном человеческом опы-
те, они далеки от того, чтобы выдавать себя за  единственных 
спасителей, они могут присоединиться к тем социальным ин-
ституциям и механизмам, которые нацелены на общественное 
благосостояние. Они «виновники» качества. Суть памяти со-
стоит в поиске ценностей, их сборе, исследовании, сохранении 
и возвращении в общество. Они могут собрать людей вместе, со-
здать пространство памяти, где голоса мудрости предков смогут 
быть услышаны. Заботясь об индивидуальном и специфичном, 
они вместе с тем должны достигнуть чувства единения, кото-
рое является межпоколенческим и межкультурным. Это драго-
ценное, необъяснимое ощущение уникальности и вместе с тем 
принадлежности ко  всем, кто жил до  нас и  еще придет в  этот 
мир, — ​целевые установки искусства, но музей сам по себе есть 
искусство памяти.

Их способность предоставлять укрытие, составлять компа-
нию, предлагать безопасность и комфорт приятной учебной об-
становки должна стать / остаться их уникальным вкладом. Среди 
институтов памяти музеи в любом смысле представляют собой 
место, «где всегда светло» (перефразируя Э. Хемингуэя), во  все  



(8. Поиск мудрости и подлинности в отвергнутом обществе)

203

более неуютной реальности. Возможно, и правда, что единствен-
ная вечность — ​сам человеческий род (Ролан Барт), но даже если 
это не  так, вероятно, это единственная вечность, данная нам.  
Ее свежее дыхание можно почувствовать в наших лучших музеях.

8.16. Состояние мира и потребность в кибернетическом музее

Имея представление об угрозах, пожалуй, можно организо-
вать реакцию на них. Возможно, это звучит надуманно, но все, 
о  чем мы говорим, обсуждая общественные или обществен-
но активные институты, — ​это об  изменении мира к  лучшему. 
У нас есть множество причин для поиска решений. Вынужден-
ный кратко сформулировать список, я  сделал выбор в  поль-
зу нескольких основных, комплексных проблем: пасеотропия 
(paseotropism)1, упадок, культура несвободы, хаос, тревога, не-
стабильность, обезображивание (мира), обнищание. Возможно, 
первое понятие требует пояснения: мы восхищаемся прошлым, 
мы увлечены им в  результате манипуляций, нестабильности 
или отсутствия баланса. Упадок относится к  атмосфере ухода 
от ценностей и чрезмерной терпимости к таким порокам, как, 
например, жадность. Это грех, характерный для деконструкции 
мира со  стороны неолибералов. Свобода отрицается не  безо-
говорочно, но  в  отношении декларативной приверженности 
демократии. Нам следует обратить внимание на коварное про-
должение проявлений расизма, колониализма и  милитаризма 
в неблагополучном мире. Хаос скрывается за чрезмерным регу-
лированием и лицемерием, но фактически он является идеаль-
ным условием для «капитализма для своих» и корпоративных 
манипуляций в повышении прибыли вне налоговых положений 
и богатого общества. Постоянная война — идеальный способ ле-
гального производства хаоса. Тревога как растущее психологи-
ческое беспокойство большей части общества создает множество 
проблем, которые требуют устранения. Связанная с нестабиль-
ностью, она может быть причиной дополнительного дохода для 

1 Пасеотропия — излишняя ориентированность на все прошлое и ушедшее, 
чрезмерное стремление и склонность к нему. Термин  изобретен автором 
для лекций, читаемых в 1990-е гг. — Примеч. ред.
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банков и  фармацевтической промышленности или выступать  
в  роли плодородной почвы для тоталитарного правления или 
популистских бредней. Наша планета все больше становится 
не только ядовитым, но и уродливым местом, населенным ра-
стущими массами неустойчивых и  бедных людей. Бедность — ​
это изъян общества, недостаток основополагающего гумани-
стического мировоззрения и, как следствие, основа и средство 
для совершения огромного зла.

Традиционный музей, столь привязанный к  прошлому 
и  увлеченный им до такой степени, что не  видит настоящего, 
должен наконец превратиться в место, где с упадком борются, 
где культура несвободы отвергается, где хаос — не воплощение 
конца света, но лишь порядок, который мы не в состоянии по-
нять… Для всех тех, кто был переполнен беспокойством и кого 
одолело чувство незащищенности, музей должен быть надеж-
ным, безопасным местом, где ставятся правильные вопросы 
и предлагаются прямые, даже если их слишком много, ответы.

Нам нужна любая помощь, особенно общественных ин-
ститутов, в  борьбе против растущего обезображивания мира. 
Возможно, статистические данные подтверждают рост благосо-
стояния в  мире, но  печальный и  красноречивый факт состоит 
в том, что оно распределяется все менее и менее справедливо. 
Растущее обнищание общества — ​позор цивилизации. Каждый 
общественный институт должен использовать свои аргументы 
против этих напастей. Кибернетический музей, как косвенно 
подразумевается, дает отпор, сопротивляется и  противодей-
ствует всему, в  чем видит угрозу обществу. Это, однако, пред-
полагает некоторые свойства и качества кураторов и их органи-
заций: смелость в столкновении с проблемами, независимость 
и способность определять, что представляет собой угрозу и со-
гласно каким критериям мы принимаем участие в судьбе мира.

8.17. Ценность труда в «честном музее»

Перед институтами промышленного наследия, часто таки-
ми, как музеи техники, стоит сложная задача. В лучшем случае 
они посвящены наследию труда. Изучение такого наследия, 
коллекционирование его остатков и  документов, сохранение 
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рассредоточенной памяти и представление его пользователям 
должно основываться на  уважении их лучших потребностей. 
Знать потребности непросто, и это совершенно другая работа, 
чем та, что ориентирована на желания. Нам необходимо опреде-
лить себя как надежный источник информации, когда речь идет 
о  ценном, полезном опыте. «Какая система труда и  культура 
труда нам нужны?» — ​непривлекательное название для выстав-
ки, но грамотный маркетинг может придумать что-то получше. 
Нам действительно необходим уместный, приемлемый способ 
установить связь с ценным историческим опытом, из которого 
можно черпать вдохновение, или увидеть, какие ошибки совер-
шали наши предшественники, игнорируя очевидные различия 
между прошлым и настоящим.

Можем ли мы использовать музеи и подобные организации 
с  их высокой, мощной, убедительной силой, чтобы создавать 
выставки о предпринимательстве, поднимающие уровень мыш-
ления о смелых личностях и системе, которая могла бы напра-
вить это творчество и энергию в сторону личной и коллектив-
ной пользы? Слишком часто нас заставляют поверить в то, что 
апатичная безликость напрасной работы в  колхозах или про-
славление эгоистического, хищного индивида Дональда Трам-
па1 — ​всего лишь две оставшиеся перспективы. Это неправда, 
однако же мы можем задаться вопросом, существуют ли музеи, 
решившиеся сказать об этом. В некоторых странах отсутствует 
даже такая возможность: у их кураторов нет профессионально-
го понимания, которое бы привело к подобному междисципли-
нарному сотрудничеству.

Но даже когда речь идет о развитых странах, можем ли мы 
вспомнить хоть одну выставку, посвященную общественной 
значимости трудового наследия? Какова роль промышленно-
сти в  мире, и  какое будущее она готовит для нас? Устойчивое 
развитие стало всего лишь очередным исчерпанным словосо-
четанием, лишенным содержания. Мировые тренды на  разви-
тие и загрязнение не компенсируют друг друга. Растущая бед-
ность и войны ухудшили положение. Акцентируя внимание на 
индивидуальной вине или объективных условиях, политики  

1 Donald John Trump; род. 1946; президент США с 2017 по 2021 г. — Примеч. ред. 
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и глобальные СМИ отвлекают внимание общественности от 
важнейших проблем и снимают ответственность с лиц, прини-
мающих решения.

Вместо этого им следует рассказывать нам, какие моральные 
принципы и результаты устойчивого развития мы хотим получить 
и кем являются главные действующие лица. Напуганные загряз-
нением, которое мы создаем, отапливая наши дома, мы также хо-
тели бы знать, как много домов мы могли бы отопить и в течение 
какого количества лет только одним взорванным резервуаром 
с нефтью в Эль-Фаллудже (Fallujah) лишь десятилетие назад?

Ежедневно мы сталкиваемся с  новыми технологиями, ко-
торые в  скором времени станут наследием. Имея за  плечами 
колоссальный опыт, сконцентрированный в  наших коллек-
циях и  документации, мы храним молчание о  последствиях 
различных технологических решений, предлагаемых каждый 
день. Конечно, это вопрос не исполнения роли арбитра, а ско-
рее — ​выражения беспокойства общества, постановки вопросов, 
которые наши пользователи не могут задать, и предоставления 
аналитической информации, находящейся вне зоны их досяга-
емости. Любой музей может поднимать вопросы и предлагать 
одновременно множество ответов, основанных на взвешенных 
аргументах задействованных сторон. Такой полезный музей, 
находящийся на нашей стороне, — ​это то, что Кеннет Хадсон на-
зывал «честным музеем».

8.18. Передача публичной памяти 
         обобществившемуся человечеству — ​
         призыв к созданию ответственного музея

При призыве к созданию социально ответственного музея 
возникает искушение взять на  себя роль трибуна, говоря кол-
легам: «Ваши отчаянные налогоплательщики, ваши опустошенные 
и преданные, вымотанные и беспокойные граждане, эстетически не-
образованные и  сбитые с  толку, безоговорочно переданные безрас-
судным СМИ, коррумпированным политикам, безжалостным корпо-
ративным боссам, — ​ваши страдающие братья нуждаются в  вашей 
помощи. Вы можете аккуратно и тихо наблюдать, как они “раство-
ряются” в обреченности или, что даже хуже, в отчаянии варварского 
коллективного Я и, как следствие, становятся жертвой коллективной  
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популистской истерии. Необходимо с  должной ответственностью 
обозначить миссию и  затем всецело ей следовать, заняться делом, 
а не играть роль смиренного, бесполезного института, к которому 
сообщество не  испытывает достаточного уважения. Не  задача  ли 
это для музеев обратиться к своему назначению?»

Даже если название звучит как призыв активиста, давай-
те будем честны: нам нужны простые и человечные послания, 
так как духовное общество, которое нам необходимо постро-
ить, создается, я боюсь, именно таким образом, а не каким-ли-
бо иным. Используя науку, представители наших профессий 
и  наших институтов, как и  мы — ​гражданское, светское обще-
ство, — ​можем, пожалуй, усовершенствовать ситуацию человека. 
Но, само собой разумеется, мы рады любому соревнованию в гу-
манизме. Это основополагающее стремление всей философии 
и  гуманистических рассуждений на  протяжении человеческой 
истории. Наши институты памяти наполнены доказательствами 
и знаниями, которые могут создать условия или, как минимум, 
помочь нам в  осуществлении этого. Мы должны использовать 
такой потенциал на благо всех и каждого члена человеческого 
общества, а не ради некой вымышленной эгалитарной нормы, 
но как единственный убедительный метод достижения безопас-
ного общества мира, справедливости и равных возможностей. 
В  течение долгого времени с  полным основанием музеи вос-
принимались как находящиеся в стороне, отчужденные в своей 
научной «объективности». Но кто более квалифицирован, при-
зван и  обязан делиться человеческим опытом на  благо обще-
ства, чем его хранители? Отбор, хранение, сохранение и транс-
ляция памяти — ​это политическая функция первого порядка. 
Ответственные должны будут обнаружить себя.

8.19. Люди-мосты — ​общедоступные личности

Основополагающая идея наследия, подобно любви и нрав-
ственности, состоит в том, что им могут владеть все, так как оно 
практически неисчерпаемо. Если на  конкретное наследие за-
являют права две или более культуры, нации, сообщества, это 
может представлять проблему для политики, но не для культу-
ры: идея наследия подразумевает распространение и совмест-
ное использование.
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Мудрость

Знание

Информационные данные

Реализация 
памяти 

Репрезентация  
памяти 

Изобилие наследия, вдохновение и  благородная гордость, 
которые оно может порождать, грандиозность его цифр отри-
цают или, как минимум, принижают значение требования на-
циональной и  культурной классификации. По  своей природе 
культура отторгает чувство собственности, так  же, как она от-
вергает максимальную товаризацию. По  этой причине, чтобы 
предложить сбалансированное, доступное понимание сложной 
реальности как постоянного процесса оценки и интерпретации, 
современное общество использовало науку и значимые обще-
ственные институты. Наука со своими исследованиями и фак-
тами всегда будет существовать, чтобы удовлетворить потреб-
ность в  аргументах для использования в  спорах, по  большей 
части непродуктивных.

Наше будущее будет зависеть от  нашей способности де-
литься с другими. В состоянии ли мы увидеть, например, в ве-
ликих личностях европейского или более широкого масштаба 
фигуры, которые нас объединяют, или повод для усиления на-
ших разногласий? Европейский проект основывается на  куль-
турном единении, так как в  ином случае можно рассчитывать 
лишь на спорную или нестабильную экономику и политические 
соглашения. Вебсайт www.mnemosophy.com содержит оставлен-
ный в  настоящее время проект «Мосты Европы» как экспери-
мент над объективным существованием общего наследия, так 
как его бóльшая часть так или иначе может одновременно при-
надлежать многим.

8.20. Знание — ​это путь к мудрости
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Эту схему рисовали многие — ​без сомнений, независимо 
друг от друга; мне это пришло в голову как естественная после-
довательность (2007), простой и очевидный вывод об иерархии 
информатики. Неудовлетворение, с которого все началось, было 
также очевидно: музеи, предоставляющие информацию, де-
лятся ею меньше, чем от них ожидал бы каждый, кто понимает 
их природу или потенциал. В книге «Мнемософия. Эссе о науке 
публичной памяти» я всеми силами пытался постигнуть «ме-
тафизику качества», к которой должны стремиться институты 
публичной памяти. Это привело меня к, казалось бы, неясным 
предложениям в  объяснении необходимой формы и  содержа-
ния этой коммуникации. Так mneme и  sophem (ранее уже объ-
ясненные) были простыми предположениями, что только лишь 
коммуникативное, переданное креативным способом знание 
может стать основой репрезентаций музея и наследия. Но даже 
хорошо преподнесенное, знание может оставаться подобным 
притворной демократической возможности или «нейтральной» 
позиции. Начиная с момента создания атомной бомбы знание 
всё менее разумно эксплуатируют, и оно по определению не по-
лезно. Неправильный с точки зрения политики и израсходовав-
ший себя девиз благотворительности «общества знания» хоро-
шо доказывает это. Следовательно, в своем лучшем проявлении 
знание — лишь основа того, что составляет его идеальный диапа-
зон — ​мудрости. Последнее, в идеале, представляет собой недо-
стижимую цель, как и любая добродетель. В упомянутой книге 
целая глава — ​это (вероятно) пустая попытка объяснить гумани-
стическую простоту этой концепции. Мудрость — сконцентриро-
ванное, отфильтрованное, обдуманное, установленное, ответ-
ственное и  этически обоснованное знание. Мудрость активна, 
вовлечена, основана на ценностях и ответственна в отношении 
предполагаемой миссии профессий и  их институтов. Деликат-
ный или нет, это единственный способ приблизиться к  жизни 
и  служить людям. За  дальнейшими пояснениями, пожалуйста, 
обращайтесь к книге «Мнемософия. Эссе о науке публичной па-
мяти», которая находится в свободном доступе на моем сайте1 
(откуда взято большинство представленных заметок).

1 URL: www.mnemosophy.com.
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1 Aribert Heim (1914—1992). — Примеч. ред.
2 Josef Mengele (1911—1979). — Примеч. ред.
3 Shiro Ishii (1892—1959). — Примеч. ред.

8.21. Почему знания может быть недостаточно 
и оно может быть опасно

Пытаясь показать абсолютную ничтожность знания, я шо-
кировал своих студентов портретами трех медиков, которые 
стали яркими примерами чудовищной жестокости последней 
мировой войны (в  действительности — ​любой войны). Одним 
был доктор Ариберт Хайм1, известный как Доктор Смерть, дру-
гой — ​доктор Йозеф Менгеле2, офицер СС, известный как Ангел 
Смерти, и третий — ​доктор Сиро Исии3, майор, а позже генерал. 
С их доступом к неограниченным экспериментам над людьми, 
они, должно быть, были очень квалифицированными медика-
ми и очень опытными экспертами, но все трое были садистами, 
массовыми убийцами и отвратительнейшими представителями 
человеческого рода. К слову, первый исчез в 1962 году, второй 
утонул, а  третий, получив освобождение, умер естественной 
смертью. Знания, воспринимаемые как факты, информация 
и  навыки, полученные посредством опыта или образования, 
а также как теоретическое или практическое понимание пред-
мета, могут впечатлить. Однако их значение и смысл определя-
ются их пониманием и использованием. Моим студентам было 
сложно понять, что может быть не так с триумфальной реали-
зацией «общества знания». В действительности, бóльшая часть 
политиков все еще заявляет о  твердом намерении привести 
свои страны к  стадии общества знания. Они утверждают, что 
благодаря этому факту мы будем жить в безопасности и благо-
получии — ​как в некоем раю на Земле. А кстати, общества какого 
знания? Чьего знания? Заранее продуманного знания?

К сожалению, знание — ​это не то, что утверждало Просве-
щение, — ​освобождающее состояние и опыт, — ​и уж точно не па-
нацея от  пугающих сложностей, созданных неолиберальным 
идеалом. Знанием можно злоупотреблять, оно может стать ин-
струментом порабощения и агрессии. Большой объем знаний 
в музее сам по себе ничего не значит. Использованное на благо 
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сообществу и  самоотверженно распространяемое, оно требу-
ет совсем иного ракурса. Компетентный куратор лучше, чем 
неуч, но он все еще бесполезен при отсутствии ответственно-
сти и морального обязательства перед сообществом пользова-
телей. В отличие от кураторов, медики представляют настоя-
щую уважаемую профессию, но  также поучительную в  своей 
истории заблуждений и  испытаний. Три вышеупомянутых 
доктора — ​дегенераты из числа самых отвратительных челове-
ческих существ. Их знания в действительности исходят из  их 
преступных умов и произрастают из ужасающих эксперимен-
тов. Никто из них не получил наказания, которого заслуживал. 
И вот что я утверждаю: общество знания нуждается в еще од-
ной характеристике и дополнительном определении качества 
и  цели знания, чтобы оно имело какое-либо практическое 
значение. (Здесь мы  бы «скатились» в  обсуждение современ-
ной фармакологической индустрии и  подобных ей, а также 
того, почему любая индустрия склонна злоупотреблять знани-
ем, если в  ней преобладает увлечение прибылью.) Адаптируя 
объяснение, я  использовал тот  же пример, чтобы объяснить, 
почему простое знание не может сформировать профессиона-
лизм: преданность почитаемой, социально ориентированной 
миссии. Любая профессия, безусловно, должна основываться 
на знании, но обязана зависеть от моральных принципов. Я по-
пытался их разработать в нескольких главах книги «Мнемосо-
фия. Эссе о науке публичной памяти».

8.22. Государство, бедность и судьба музеев

Такое развитие ситуации было очевидным. Коммуни-
сты провозглашали смерть государства, но вместо этого умер 
коммунизм. Представители демократий надеялись, что госу-
дарство останется, чтобы помочь достичь всеобщего благосо-
стояния, но  оно, по  сути, умирает от  приватизации и  как со-
циальный механизм; оно существует, как кажется все чаще, 
с  целью собирать налоги и  распределять государственные 
средства частным корпорациям, которые управляют (некото-
рыми из  принадлежавших ранее государству) общественны-
ми структурами. Само собой разумеется, ситуация различна 
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во многих странах, но одно правило незыблемо: бедные стра-
ны, страны «второго мира», «переходные» и подобные им всег-
да получают сполна несчастий. Для них глобализация — всего 
лишь очередная, столь же разрушительная Конкиста. Простая 
колонизация, как всегда осуществляемая местными вассаль-
ными элитами, замаскированными под экстремальный нацио-
нализм. Миру во всех его значениях следует дать шанс, однако 
этого не происходит.

К слову, Европа, не говоря уже об остальном мире, едва ли 
будет в  состоянии справиться с  финансированием музеев, 
если полагаться все больше на  благотворительные пожертво-
вания от корпораций. Приоритеты определяют спонсоры, будь 
то  средневековые короли, современные олигархи или парази-
тирующие ложные элиты так называемого крупного бизнеса, 
богатеющие за счет своих «бонусов».

Если некоторые музеи закрываются, то  другие пытаются 
продать свои активы, третьи находят выход в слиянии с более 
крупными и обеспеченными, а четвертые все еще думают, что 
останутся вне досягаемости оттока капитала. Европа все еще 
отличается разнообразием, но оно было намного бóльшим еще 
десять лет назад.

8.23. Тонкое определение качества

Стало относительно просто оценивать управленческие 
и  институциональные процедуры. Изобилующая литература 
на  тему практических вопросов функционирования качества 
не  оставляет оправданий кураторам и  другим специалистам 
в сфере наследия, если их учреждения плохо работают. Но опре-
деление качества выходит за пределы того, что могут посовето-
вать учебники. Лишь те, у кого есть критерии, знают, что такое 
качество, и в состоянии описать, предложить и продвинуть свой 
продукт. Но,  между прочим, литературы о  продукте музеев /  
наследия крайне мало; легко понять, что большинство из  нас 
до сих пор не готовы встретиться с вызовом, когда общество на-
ходится в опасности, и со сложностью понимания сути процесса 
передачи коллективного опыта. Наши продукты недостаточно 
проработаны, и в большинстве случаев успех измеряется числом  
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посетителей. Ориентированность на количественные показате-
ли, однако, — ​болезнь, поразившая не только нашу сферу. Пути 
достижения качества и мудрости различаются.

8.24. Межкультурность как навязанная необходимость

Суета вокруг некой качественной характеристики или не-
достатка общества, как правило, сигнализирует о  его кризисе, 
отсутствии благоприятного контекста или просто нечистой со-
вести ответственных представителей общества. Словом, почему 
межкультурность не должна значить уважительное отношение 
к различиям, восприятие их как богатства? Оба подхода усили-
вают наш человеческий опыт и  способствуют лучшему позна-
нию себя, не так ли? Принимать различия — ​значит просто быть 
добрым, щедрым и мудрым. Но причины этих проблем не столь-
ко в нас, не говоря уже об их масштабе и срочности устранения. 
«Исцеление» источника этих проблем стало  бы долгосрочным 
решением, ставящим перед нами не такую уж невозможную 
задачу. Мы всегда вынуждены исправлять, зная при этом, что 
решение было заведомо заложено в своевременном предотвра-
щении. Если боссы этого мира наживаются на бедах, если войны 
продолжают быть самым крупным бизнесом — ​преступлением, 
получившим легитимность благодаря помощи политиков, мы 
и дальше будем иметь противоречия и беспорядки и будем вы-
нуждены признать, что не можем справиться с их последствия-
ми. Некоторая доля нового консерватизма происходит из этого 
растущего чувства беспомощности при столкновении с пробле-
мами, которые превосходят их обычную динамику. Вот один 
сторонний пример: миграции всегда начинались вследствие 
различных проблем — ​в основном, войн и конфликтов, которые 
в итоге становились причиной волн беженцев. Их последствия 
катастрофичны, долгосрочны и широко распространены. Более 
того, автоматически предполагается, что мы справимся с ними, 
не задаваясь вопросом, кто их истинные виновники, — ​перене-
сем и адаптируем для общества эти последствия, как будто это 
был всего лишь очередной крах фондового рынка. Предполага-
ется, что музеи не должны указывать на деликатные вопросы 
и тем более их задавать. Это неправильно.
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8.25. Нам нужно общество знания или общество мудрости?

Выбирая общество знания, а не мудрости (не только инфор-
мированное, но и мудрое), Запад наводнил общество избыточ-
ной, пустой, недостоверной и  бесполезной информацией. Все 
больше авторов утверждают, что современные страны подвер-
жены намеренному производству невежества и забвения. Бар-
хатные тирании замаскировались под формы популизма, гло-
бализированные шаблоны легкой манипуляции общественным 
сознанием: Интернет — ​это джунгли, СМИ подвержены манипу-
ляции, институции раболепствуют, общественные интеллекту-
алы подкуплены… Малозначительные общественные повестки 
представляются как наиболее существенные. Будучи таковыми, 
они снижают внимание и пропитывают реальность фальшивы-
ми противостояниями и  разногласиями. Таким образом, они 
тратят общественные благие намерения, время и силы, лишь бы 
важные дела решались параллельно при незначительном или 
отсутствующем публичном участии. Если проблема курения 
сигарет стоит в  самом начале списка мировых проблем, тог-
да единственный вывод заключается в том, что оно занимает 
место другой, гораздо более опасной проблемы. Кроме того, 
хотя курение вредно по  своей сути, музеи смогли всего лишь 
объяснить, как природное качество табака настолько снижено 
химическими веществами, используемыми как при его выра-
щивании, так и  при переработке, что его вредность выросла 
до  сегодняшнего уровня. Вниманием публики манипулируют 
точно так же, как это происходит в театре иллюзий. Ради этой 
цели все каналы передачи массовой информации, в том числе 
едва различимое проникновение в социальные сети, использу-
ются для постоянной, непрерывной агитации. Но музеи долж-
ны быть частью кибернетического менеджмента общества: они 
имеют смысл только в том случае, если в состоянии понять очер-
тания проблем, находящихся в  рамках их поля деятельности, 
и  отреагировать, став частью решения этих проблем. Иногда 
просто предложить правильное представление, иногда — ​задать 
правильные вопросы, а временами — ​предложить ответы. 

Музеи представляют собой механизм преемственности цен-
ностей, которые мы считаем значимыми настолько, чтобы со-
хранить их с целью применения или как источник вдохновения.  
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Не говоря уже о том, что с глобальной точки зрения полезные 
музеи редки и сами по себе являются видом, находящимся под 
угрозой исчезновения.

8.26. Глобальный музей, коллекционирующий места 
         и связанную с ними благородную память

В конце 1980-х годов у  меня появилась идея создания му-
зея любви. В тот период даже временные выставки, посвящен-
ные идеям и ценностям, редко рассматривались и осуществля-
лись. Было несколько таких выставок в парке Ла-Виллет (Париж) 
и несколько в Невшателе (Швейцария, Этнографический музей 
города Невшатель под кураторством Жака Энара1). С  тех пор 
я тщетно пытаюсь убедить многие музеи и власти поучаствовать 
в моем проекте или хотя бы отнестись к нему серьезно. В конце 
концов проект обрел форму и название на рубеже веков и был 
реализован в 2006 году в виде вебсайта. Его идея оказала некото-
рое влияние и стала вдохновением для других, однако не столь-
ко как глобальная сеть, сколько как напоминание о  том, что 
практически любое сообщество может позволить себе иметь по-
добное место, посвященное тому, что люди любят называть «ро-
мантической любовью», и сделать его действительно всеобщим, 
имея в центре местную историю. Мы сделали несколько выста-
вок проекта в  Хорватии и  одну в  Сербии; в течение короткого 
периода времени небольшое публичное пространство в нашем 
семейном доме (на острове Хвар) выступало в роли типичного 
представительства музея. Любовь, безусловно, представляет со-
бой универсальную идею, и  эта «романтическая» вариация — 
лишь напоминание о более общем явлении.

Музей любви во всем мире коллекционирует места и воспо-
минания, связанные с ними. Сайт проповедует идею того, что 
вдохновение может помочь нам во времена, когда маниакальный 
материализм, эгоистичность и  страх разного другого умаляют 
значение наших жизней. Любовь — ​это самое идеальное обще-
ние, какое можно себе представить. За счет полного отсутствия  

1 Jacques Hainard; род. 1943 — швейцарский музеолог и музейный куратор. —  
Примеч. ред.
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эгоистичности она занимает особое место в  ситуации челове-
ка. Сайт предполагает, что музеи ориентированы на ценности 
и  их место в  нашем мировоззрении, определяем  ли мы нашу 
планету, обращая внимание на места любви или возводя стены 
и  увековечивая места ненависти и  страданий, как в  основном 
и происходит. Эти два противоположных представления о жиз-
ни могут сыграть определяющую роль для нашего будущего.

Музей любви во всем мире так или иначе является вкладом 
в конструктивное будущее, так как большинство проблем этого 
мира могут быть связаны с отсутствием любви. В той или иной 
форме любовь — решение любой проблемы. Любовь для души — 
то же, что вода для тела, и это относится как к любому отдельно-
му человеку, так к сообществу.

Эксперимент был длительным и поучительным, но в орга-
низационном и прагматичном отношении это все еще неудача. 
В сравнении с Музеем разорванных отношений (Загреб), ставшим 
мировой сенсацией, он предлагает менее привлекательную кон-
цепцию. По своей природе люди больше заинтересованы в нео-
бычных, занимательных, спорных и сенсационных темах. СМИ 
демотивируют и  обесценивают значение романтического иде-
ализма, имея дело с тонкостями человеческой природы. Зачем 
кому-то идти на риск социального конфликта и терпеть личные 
потери ради некоего эмоционального импульса, перед кото-
рым невозможно устоять? В то время как первый музей посвя-
щен страстной жизни и  надежде, другой — ​жизни благородной, 
но, увы, пропитанной страданием и неудачами. Спорный потен-
циал первого удачно попадает в современную восприимчивость 
и потребность в быстрой и остроумной сенсации. В Загребе на-
ходятся несколько музеев международного уровня, но туристы 
скорее потратят свою «музейную квоту» на остроумную иронию 
этого музея. Стремительно растущая сфера музееподобных ху-
дожественных концептов, эдьютеймента или простых ком-
мерческих передвижных стендов для селфи очевидно следуют 
этой логике. Однако эксперимент с Музеем любви во всем мире 
не окончен, так как в нем содержится огромный потенциал для 
туризма, связанного с чистой любовью, и он может стать более 
привлекательным в результате изменения концепции, все еще 
оставаясь перспективой, которую я хочу реализовать.
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8.27. Доведенное до нищеты государство 
передает общественные интересы 
под мандат частным организациям

На Западе медиаиндустрия сведена до  десятков крупных 
корпораций с целью обслуживания сети прибыльных и осущест-
вляющих контроль корпоративных объединений. Политическая 
профессия погрязла в  обслуживании коммерческого и  корпо-
ративного секторов. Государства потеряли собственный доход, 
отдав свои активы в результате хищнической, дикой, беспреце-
дентной приватизации. Организации гражданского общества все 
чаще обращаются за финансированием к правительствам и кор-
поративным фондам. Зачастую государственная администрация 
настолько подкуплена лоббистами, что попадает в ловушку, со-
действуя разочарованным, обнищавшим и  безработным граж-
данам в их постановочной предпринимательской деятельности 
в сфере гражданского общества. С протянутой рукой, наделен-
ные гражданскими полномочиями эти частные группы, как 
правило, отказываются от своих моральных принципов и изна-
чальных идеалов, обратившись к неразборчивому сбору средств. 
Таким образом, организации гражданского общества становятся 
невидимыми проводниками различных политических и корпо-
ративных интересов. Так их изначальная свобода приобретает 
цену, и большинство из них постепенно подвергают риску свою 
миссию и общие интересы, поддаваясь давлению и вымогатель-
ству. Это может показаться незначительным для музеев и  на-
следия, но, учитывая тот факт, что музееподобных организаций 
и акций гражданского общества становится все больше, очевид-
но, что все большее количество публичной памяти подвержено 
риску вмешательства со стороны частных интересов.

8.28. Дерегуляция и приватизация подвергают опасности 
         культуру и наследие

Дерегуляция — ​это часть неолиберальной стратегии, ве-
дущая к  чрезмерной приватизации и,  как следствие, к  хаосу 
и  разделению власти на  средневековый манер. Грубо говоря, 
существующая цивилизация придумала государственные ин-
ституты и соответствующие профессии как способ управления 
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современным обществом. Эта стратегия уходит глубоко корня-
ми в учение о гражданских правах, верховенстве права и в пер-
спективе в представление об устойчивом развитии. Вследствие 
этого чрезмерная приватизация и товаризация общества, буду-
чи полностью предоставленной корпоративным интересам, уже 
разрушили великую западную традицию гражданских свобод 
и открытости.

Но какое это имеет отношение к музеям, которые являют-
ся при этом «нейтральными научными организациями»? Что 
ж, прямое, так как музеи, будучи научными по своему подходу, 
по  сути представляют собой коммуникационные и  демокра-
тические институции, определенно не  нейтральные, если они 
хотят представлять насущные интересы граждан в обществен-
ном договоре. И кроме того, сектор наследия должен знать, что 
следующим пунктом в меню на корпоративном столе будет об-
щественный сектор; музеи и  наследие станут его изюминкой, 
вызывающей восхищение. В  некоторых странах медленная 
приватизация образовательной системы уничтожает любое 
качество и не позволяет обществу внедрять базовые ценности, 
необходимые для любого работоспособного общества. Культура 
все чаще рассматривается как набор активов, как продаваемая 
гуманитарная ценность, а  наследие, пожалуй, — ​наиболее уяз-
вимая ее часть, так как оно не  защищено сильной, связанной 
с  ним профессией. Продажа музеев или передача их в  аренду 
уже начались. Нам стоит многого опасаться и многое познать, 
так как исчезновение публичного сектора в действительности 
означает падение любых естественных прав. У  нас есть право 
на  нашу память. Став полностью управляемой и  спроектиро-
ванной, природа с воздухом, водой, снегом, дождем, облаками, 
растениями и животными станет огромным рыночным ресур-
сом в руках нескольких анонимных держателей акций.

8.29. Необходимая перемена подразумевает 
новый образ мыслей и стратегию

Перед лицом всех этих глобальных вызовов музейный сек-
тор как единое целое, скорее, часть проблемы, а не решения. 
Этого нельзя допускать. Может понадобиться целая библиотека 
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текстов, чтобы объяснить это в подробностях, примерах и с ис-
пользованием аргументов. И  все  же благосклонный читатель 
этой книги может со  вздохом потребовать того, что было  бы 
лучшим подходом, чтобы изменить это, высказать убедитель-
ные аргументы в пользу новых практик и возможностей музеев 
и наследия, не таких недостижимых, как они могут показаться. 
Самый короткий ответ состоит в том, что нам необходим другой 
образ мыслей, новое отношение со  стороны видов деятельно-
сти из сектора наследия. Будучи самым сложным изменением 
(в отличие от управленческого и технологического обновления), 
это потребует новой долгосрочной политики, подразумеваю-
щей обязательное профессиональное образование. Результа-
том должен стать хорошо скоординированный мегасектор пу-
бличной памяти. Чтобы быть куратором в  музее, нужно быть 
больше, чем археологом, историком искусства, биологом или 
инженером — ​специалистом в  области коммуникации с  мыш-
лением посетителя. Представители сектора должны стать зна-
чимыми и  достойными доверия партнерами правительства 
и  прочих держателей акций общественного договора. Как так 
может быть, что наши организации демонстрируют лишь кру-
пицу своих коллекций? Почему мы не  пустим этот огромный 
капитал в оборот? Для этого нам необходимо убеждение в том, 
что коллекции принадлежат всем нам и что мы можем создать 
сеть, включающую места, где мы совместно экспонируем наш 
потенциал согласно потребностям, как только они возникают 
в рамках этой сети.

8.30. Жестокая реальность конфликтующего мира 
         и наша утопия

Любая миротворческая страна и  любая культура постоян-
но нуждаются в  уверенности в  себе и  консолидации. Многие 
страдают от постколониальной и неоколониальной реальности. 
Жестокий мир скрывается под маской опосредованных войн 
и вымогательства. Его бóльшая часть должна незаметно превра-
титься в  зону обеспечения великих держав. Но  как может по-
казаться, это находится вне наших сил и компетенций. Так, мы 
можем обратить внимание на  тот факт, что информационная  
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война, война идентичностей велась всегда, а  сейчас она стала 
более явной, коварной и  эффективной, чем когда-либо ранее. 
Идентичности определяются как площадки для конфликтов — ​
как ценности, чья хрупкость может породить страх подвер-
гнуться опасности со  стороны других. Любая ценность может 
быть обращена в  прибыль или власть. Наши различия, таким 
образом, взяты на вооружение, чтобы стать источником разно-
гласий, а не вдохновения и радости. Этот мир, который требует 
единения и создает впечатление понимания, что планета мала 
и  находится в  опасности, наводнен цинизмом и  лицемерием: 
технологии придали этому старому общественному искажению 
беспрецедентные размеры и  охват. Даже при поверхностном 
сравнении списков виновников загрязнения окружающей сре-
ды и корпораций, торгующих решениями этой проблемы, обна-
руживается существенное совпадение. 

Все мы лелеем в значительной степени несбыточную мечту 
о том, что у человечества все же есть шанс. Но он может быть ис-
пользован лишь в случае кардинальных изменений в стратегиях 
развития. Если представить себе вариант решения: это могло бы 
произойти только при условии решающей роли тех известных 
профессий, что создавались для нашей защиты, и способности 
вызывать к жизни новые. Усовершенствование ситуации чело-
века — ​задача, придающая смысл существованию любого чело-
века, не говоря уже об институтах или целых секторах.

8.31. Действительно ли культура настолько дорога

Военно-промышленный комплекс и  глобальные амбиции 
продолжат разжигать военную истерию и локальные войны, так 
как общественные силы успешно перенаправлены на создание 
публичного согласия. Не  существует ни  социальной энергии, 
ни  законной возможности представить действительно мас-
штабный публичный протест против разрушения общества. 
Культура окончательно включена в  статью расходов, которые 
мы можем себе позволить только в том случае, если все осталь-
ное будет профинансировано. Вместо того чтобы рассматривать 
культуру в качестве приоритета, ее объявляют сферой огромных 
затрат, которые не  все могут себе позволить, хотя как сектор 



она в среднем никогда не обходится больше, чем в 1 % бюдже-
та любой страны. Однако нас заставили поверить, что культу-
ра, будучи превращенной в  креативную индустрию, и  все что 
угодно, относящееся к этому сектору, могут зарабатывать само-
стоятельно на  бóльшую часть своих расходов. Если «кассовая» 
логика применима для голливудских фильмов, это не  значит, 
что она должна подходить всем оставшимся. Сектор публичной 
памяти не только не может, но и не должен быть прибыльным, 
иначе он будет служить тем, кто занимается извлечением при-
были. Если государственный музей зарабатывает деньги, это 
хорошо. В  редких случаях он может даже финансировать себя 
самостоятельно. Но работа не для прибыли — ​это обязательное 
условие функционирования институтов публичной памяти. Без 
него они быстро превращаются в свою противоположность.

Самый современный боевой корабль или подводная лод-
ка стоит от 3 до 4 миллиардов долларов, и это где-то от 20 до   
30 новых музеев среднего размера. За стоимость одного авиа-
носца последнего поколения мы можем построить около 30 му- 
зеев размером с современную галерею Тейт Модерн. Естествен-
но, если не вдаваться в  более подробные расчеты стоимости 
проектирования всего вооружения, это сравнение должно убе-
дить нас в том, что культура малозатратна. То, как мы распре-
деляем финансовые средства в бюджете, в конечном счете всего 
лишь вопрос приоритетов, ничего более. Стоимость культуры — ​
это малая доля любых военных расходов, и  мы выяснили, что 
она напрямую способствует развитию и делает мир лучше. Все, 
чем должен заниматься сектор наследия, — охранять, защищать, 
сохранять, ценить и использовать богатство разнообразия, ко-
торое мы унаследовали. Любого разнообразия. Всего разно- 
образия. Если все институты наследия мира будут делать одно 
и то же, в идеале Земля станет безопасным и прекрасным ме-
стом для всех. На первый взгляд, это лишь дело образа мыслей. 
Но с реалистичной точки зрения все зависит от того, какую си-
стему ценностей мы используем.
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Настоящая книга — ​это парафраз тридцати лет преподава-
ния. Выбор заметок среди тысяч был практически случайным: 
одни оказались пригодными для публикации, другие выглядели 
скорее как небрежно написанные памятки для интерпретации 
слайдов. Многие — ​до сих пор краткие, прямые, жесткие, неко-
торые — ​почти грубые или политически некорректные. Поэто-
му писать от первого лица остается честной инициативой, будь 
то лекции или демонстрация заметок.

Лекторы, как и их предметы, чаще всего выбирались студен-
тами, сродни тому, как читатель выбирает книгу; это, к счастью, 
потому что в  ином случае появилось  бы чувство вины по  по-
воду категоричных и  разношерстных взглядов, с легкостью 
навязываемых другим. Я также признаю в некоторой степени 
напористый тон: мои лекции никогда не были нейтральными, 
и не могут быть собранием заметок, смутно напоминающим, 
что такое живое общение. Я  всегда предпочитал риск встре-
тить неприязнь и противостояние, поскольку он также содер-
жал противоположную возможность быть вознагражденным 
согласием — ​порой светящимся, вдохновленным лицом в ауди-
тории или, иногда, одобрительными аплодисментами публики. 
Выдвинуть сильный тезис — честная позиция, так как только 
это может возбуждать умы и  вдохновлять на самостоятельное 
мышление. Я намеренно рассматривал свою роль не как объяс-
нение, но, скорее, как часть процесса исправления и адаптации 
в  достижении сбалансированных, жизнеспособных и  прочных 
суждений. Некоторый радикализм просто служит этому кибер-
нетическому стремлению к противодействию, способствуя до-
стижению баланса при коллективном планировании нашей  
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работы и структурировании нашей миссии. Поэтому я не про-
тив того, что мой вклад служит простым строительным матери-
алом для некоторого будущего, высшей оценки положения дел 
в мире и способов, которыми он запоминает свое прошлое.

К счастью, ожидается, что профессора будут говиться к лек-
циям и писать, в ином случае их работа полностью напомина-
ла бы деятельность актеров. Лекционные залы, будем честны, за-
частую оказывают меньшее воздействие и менее поучительны, 
чем настоящие театры. Воспринимаемые всерьез и креативно, 
профессорские кафедры — всего лишь небольшие сцены, где де-
монстрируется сложная форма монолога. Книга может значить 
больше, но, безусловно, это не то же самое, что лекция, которая 
часто глубоко мотивирована живой аудиторией и в которой ис-
пользуются все формы коммуникации для передачи сообщения 
или убеждения, или же просто для поощрения мышления. Так 
что стоило попробовать совместить написание текста и кое-что 
из оставшейся убедительности непосредственного живого опы-
та. Примеры редко выпадавшего мне успеха и многочисленных 
неудач, книги и статьи — ​все представлено на медленно разви-
вающемся сайте www.mnemosophy.com, из которого родилась 
эта «экспозиция». Сфера общественных и  гуманитарных наук 
должна быть свободна от  ограничений авторского права. Зна-
ние и понимание для социальной общности — то  же, что вода 
для тела, а любовь для души. Незаменимо: человечество не мо-
жет двигаться вперед лишь за счет своих бесконечных завоева-
ний. Невозможно брать бесконечно.

Некоторые заметки были актуализированы в процессе под-
готовки книги. Недолговечные по форме, они не  заслуживали 
какого-либо серьезного отношения с точки зрения сохранения 
их первоначального контекста в  уже состоявшихся лекциях. 
Кроме того, будучи по большей части интерпретациями и по-
яснениями лекций в сопровождении слайдов, они всегда пред-
ставляли собой то, что может быть изменено или адаптировано 
под аудиторию. Некоторые из последних версий демонстриро-
вали, что профессора часто учатся в  процессе преподавания. 
Как утверждает еще один пример хорошо отобранной памяти, 
доставшейся нам по наследству от римлян: «Обучая, мы учимся 
сами» (Docendo discimus).
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Имея богатую биографию, я в некотором роде представляю, 
что выступаю от имени тех среди тысяч коллег, кого встречал, 
кто много не пишет и не имеет времени или стремления ока-
зывать влияние на других в отличие от меня. Мы разделяем об-
щее убеждение в том, что свидетельства простых членов нашей 
профессии заслуживают доверия и  необходимы, как и  работы 
наших коллег — ​ведущих специалистов. Меня посещала мысль, 
что следует говорить от их имени, компенсируя их скромность 
и самоотречение. Нас объединяет увлечение музеями и други-
ми разнообразными способами, которые использует прошлое, 
чтобы постепенно превратиться в настоящее и будущее. Наша 
зарождающаяся профессия все еще не  требует обязательного 
специализированного образования, поэтому увлечение едва ли  
придет в результате полученного знания, но скорее представля-
ет определенный талант, почти черту характера. Лучшие кура-
торы не выбирали работу, работа выбрала их, как это случается 
в творческой сфере.

Я уже извинился за форму этой книги, которая задумыва-
лась как ненаучная и поэтому намеренно свободная, непринуж-
денная и наивная. Это, однако, сознательная попытка донести 
аргументы до всех, кто считает, что мы не можем доверить мир 
частным лицам или группам людей (какими бы могуществен-
ными или богатыми они ни были) независимо от того, какие об-
щественные интересы мы рассматриваем, не говоря уже об об-
работке памяти любого общества. 

В приватизированном мире можно владеть всем или, ско-
рее, все должно иметь владельца, индивидуального или корпо-
ративного. Так же, по всей видимости, и с наследием или любой 
институцией или процессом, им занимающимся. Но это навяз-
чивое отклонение нашего времени, как и снижение гуманисти-
ческих критериев, полностью противостоит всем устремлениям 
человечества и, кроме того, неустойчиво. 

Слишком многое принадлежит человечеству, всем нам, жи-
вым существам по закону природы, чтобы оставить это на при-
хоть отдельных личностей. Одним из этих благородных прав — ​
как личных, так и  общественных — ​является распознавание, 
коллекционирование, изучение, сохранение и трансляция того, 
чтó помнить и с какой целью.
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Переход на цифровые технологии сделает общий знамена-
тель институтов памяти более очевидным и послужит толчком 
для процессов сжатия сектора так, что он приведет к единению 
и с помощью единения — ​к способности реагировать совместно. 
Этот нереализованный мегамозг, материальное вещество не-
коего общего сознания человечества, существует обрывками — ​
недосягаемый, но  всегда представляющий собой вызов, кото-
рому стоит следовать. Институты наследия существуют, чтобы 
облагородить индивидов и сообщества, чтобы найти наш путь 
от простого сознания до сознательности. Институты публичной 
памяти — ​это катализаторы, энзимы, усилители, акселераторы, 
стимуляторы, посредники и  «облагораживатели»; они предна-
значены для того, чтобы быть полезными — ​не  просто пассив-
ными наблюдателями.

Тем, кто проигнорирует мои заявления по причине идеоло-
гического предубеждения, я могу лишь сказать, что государство 
может быть деспотичной структурой, но  история утопий рас-
сматривает его в основном как форму общественной организа-
ции и инструмент достижения благосостояния его граждан. Все 
остальное — правомерно не принимаемые в расчет отклонения 
от концепции и злоупотребления ею, если обществом как ма-
шиной управляют высококвалифицированные и  гуманистиче-
ски мотивированные профессионалы, включая представителей 
гражданской администрации. Это оставляет обсуждение инте-
ресов в рамках общественного договора демократическим про-
цессам, управляемым политикой. Музейная работа не  станет 
профессией, но  вместе с  другими видами деятельности в  сфе-
ре публичной памяти она может превратиться в  наиболее эф-
фективную силу в процессе передачи общественного опыта. 
Все профессии непременно пересекаются в своих компетенци-
ях, но это не отрицает их, а, скорее, консолидирует их миссию. 
У нас нет иного выбора, кроме как сделать мир лучше — ​вопре-
ки существующей реальности. Сохранение контрольного пакета 
условных акций в сфере передачи коллективного опыта вполне 
может стать определяющим для судьбы человечества. Мы не мо-
жем доверить это ни частным интересам, ни умным машинам. 
От знания нам необходимо перейти к мудрости, так как все про-
чее — ​это несовершенства и обман.
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10.1. Публичная память связана с передачей формирующих 
          нас ценностей1 (интервью журналу «Музей», № 3 за 2017 г.)

Двадцать первого ноября 2016 года Вы прочитали открытую лек-
цию в Музее истории ГУЛАГа в Москве о полезном музее в век на-
следия. Не могли бы пояснить, что Вы подразумеваете под «веком 
наследия»? Это абстрактная идея или мы действительно зависим 
от наследия в сегодняшнем непоследовательном мире?

Еще в середине 1960-х Жермен Базен написал свою великую книгу 
«Век музеев». В ней он выразил беспокойство о том, что «культура» мо-
жет в итоге оказаться «прикованной» и «плененной» распространением 
музеев. Он указывал на то, что музеи жизнеспособны в том случае, если 
находятся в частном владении. В этом заключалась его основополагаю-
щая точка зрения, так как он высоко ценил американские музеи. Однако 
на кону было и есть гораздо больше. Как музеи могут распространить 
свое влияние на  общество, кроме как избавить реальность от  музее- 
ализации, что служит подходящим названием для этого пессимистиче-
ского страха. С тех пор мы наблюдаем огромный музейный бум. Насле-
дие представлялось как идея, стоящая за  всеми попытками сохранить 
качество передачи коллективного опыта. Нам стала известна структура 
институтов публичной памяти, среди которых музеи остаются наиболее 
привлекательными и  обладающими коммуникативным потенциалом. 
Развитие было насыщенным и сложным, но я считаю, что по сравнению 
с  наукой и  красотой мы изменили парадигму для встроенных систем 
ценностей, если они рассматриваются как местная или региональная 

1 Интервьюер — гл. ред. Е. Медведева. Опубликовано под заголовком «На-
следие как основа идентичности». Для настоящего издания текст был рас-
ширен и отредактирован автором. — ​Примеч. ред.

(10. ПРИЛОЖЕНИЕ: 
       ИНТЕРВЬЮ 
       И ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ОТЧЕТ)
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идентичность. Если это верно, то мы сейчас занимаемся деятельностью 
по управлению ценностями, включающей изучение, распознавание, кол-
лекционирование, сохранение и трансляцию того, что мы понимаем как 
незаменимое для устойчивого, то есть гармоничного и сбалансирован-
ного, развития. Это нечто большее, чем век музеев, — ​пожалуй, век на-
следия. Таким образом, это словосочетание описывает реальность как 
фактическую, так и абстрактную, но я все еще убежден, что публичной 
памятью должно, до определенной степени, распоряжаться общество, ее 
нельзя оставлять на милость частным лицам или корпорациям. Неваж-
но, как мы понимаем свободу инициативы или частных интересов, лишь 
посредством демократической процедуры и при содействии науки мы 
можем решить, какую судьбу выберем или какие ценности будем ис-
пользовать для построения будущего. Упомянув «век наследия», я в то 
время фактически раскрыл проект своей книги. По большей части я его 
выполнил, но  сомнения и  обязательства в  отношении чтения лекций 
и семьи показались мне достаточным основанием, чтобы притормозить 
его. Текст в значительной степени написан, но не завершен. Произнеси 
я «наследие», половина моей воображаемой (недосягаемой) аудитории 
потребовала бы уточнения, говорю ли я о культурном наследии. В дей-
ствительности нет… всегда о большем.

Вы также говорили об институтах памяти…

К счастью, за последние тридцать лет голоса (очень редко звучав-
шие в самом начале этого периода), которые напоминают нам о том, что 
музеи — ​это лишь один из  институтов памяти, приумножились настоль-
ко, что акронимы GLAM или LAM стали привычной реальностью. Однако 
я все еще вижу, что большая часть моих слушателей, даже зная эти акро-
нимы, нуждается в том, чтобы познакомить их с аргументами в пользу 
этого профессионального образа мышления и его возможными послед-
ствиями. Уже несколько десятилетий я называю их институтами «Трех С» 
(архивы, музеи и библиотеки), так как при всем их растущем разнообра-
зии описание их рабочего процесса одинаково: собирание, сохранение, 
коммуникация1. Даже распределение их основных задач практически 
одинаково. Можно лишь подставлять их названия. Только будучи объ-
единенным большой, пусть даже несвязанной, но единой профессией, 
гражданское общество станет хозяином собственного разума. 

1 В английском варианте три «С»: collecting, care, communication. — Примеч. 
переводчика.
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Память как научно отобранный и основанный на моральных прин-
ципах коллективный опыт составляет основу всего. Я  всегда стараюсь 
давать самые очевидные обоснования из практики. За последнее время 
у  нас есть множество примеров неожиданной привлекательности вы-
ставок, которая была достигнута благодаря неограниченному образу 
мышления. Но последствия этого достигают стратегий развития обще-
ства. Можем мы  ли рисковать, оставляя нарративы публичной памяти 
на откуп СМИ, принадлежащим корпорациям? Следует ли нам допустить, 
чтобы память стала очередным товаром для торговли? Мы наблюдаем 
ужасающие последствия этого по всему миру.

Современный музейный дискурс представляет много мнений о вли-
ятельной роли музеев как посредников перемен. По Вашему мнению, 
вполне ли музеи справляются с этой ролью?

В правильном понимании музеи являются менеджерами измене-
ний; они могут вести себя как летописцы, но в своем лучшем проявлении 
они помогают документировать и писать историю в качестве действую-
щего, авторитетного, коллективного профессионального органа. Измене-
ния происходят, но они могут быть как благоприятными, так и опустоша-
ющими для сообщества, нации, конкретной культуры или идентичности. 
Выполняя роль балансирующих сил, а не создателей изменений, музеи 
существуют, чтобы помочь нам адаптироваться, привыкнуть, скорректи-
ровать и  противостоять этим переменам. Они часть культуры, которая 
(не  Ролан Барт  ли сказал это?) является совестью науки. Наука — ​это 
знание, благодаря которому общество продолжает жить и  развивать-
ся, но в нем могут отсутствовать механизмы ответственных, этических, 
не говоря уже о гуманистических и эстетических, решений. А культура 
обладает качествами балансирования, ведения переговоров и урегули-
рования, так как включает в себя множество составляющих. Как правило, 
эти качества проявляются в форме непрерывного оценивания по шкале 
от восхищения до критики. В своем лучшем проявлении она представ-
ляет собой глубокое понимание явлений и идей по мере того, как они 
развиваются вокруг нас. Так, если даже искусство не может претендовать 
на некую «нейтральную» позицию, отстраненную от реальной жизни, как 
это могут делать музеи? И, как нам известно, музейные кураторы часто 
стремятся отрицать тот факт, что музеи — ​это политизированные учреж-
дения. Безусловно, мы еще не представляем влиятельную автономную 
профессию, чтобы принять вызов, взять на себя ответственность и стать 
партнерами для других участников общественного договора.
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Как музей должен балансировать между необходимостью удовлет-
ворять интересы своей аудитории, на которую оказывают влияние 
мировые тренды производства и потребления, и его миссией приви-
вать ценности и смыслы культурного наследия?

Фактически удовлетворение потребностей (не желаний!) своей ау-
дитории (или, как нам, вероятно, следует их назвать — ​пользователей) —  
единственный способ для музеев выполнить свою миссию. Они должны 
предлагать применимые, надежные ценности, исходя из  самой своей 
идентичности, так, чтобы люди чувствовали себя открыто, свободно 
и при этом безопасно в обстановке, где они предоставлены на милость 
безрассудных власть имущих во все более неолиберальном мире.

Вы были в России много раз, и мы знаем, что Вы любите нашу стра-
ну. Заметили ли Вы важные изменения в российском музейном сек-
торе за  последние годы? Являются  ли они позитивными с точки 
зрения Вашего опыта?

Я действительно люблю Россию. Она заключает в  себе мифиче-
скую сущность, как Индия, Мексика или Китай. Мое отношении культур-
но окрашено, так как для меня, хорвата, слышать русский язык подобно 
тому, чтобы слышать, как говорит само славянское прошлое. Остальные 
славяне, в  отличие от  представителей других культур, могут гораздо 
легче постичь тонкости русского мышления. Все культуры рождаются 
равными, но  русская культура и  наука дали миру таких гигантов, что 
эта культура вызывает уважение и восхищение. И к тому же, обладая 
огромными размерами и  богатой природой, Россия еще и  успешная 
мультикультурная страна. Многообразие — ​это богатство и  возможная 
перспектива нашего мира. Я усвоил это лучше, несколько раз посетив 
Россию. Насколько я сейчас понимаю, российская идентичность не сла-
вянская, а по своей природе сложносоставная без социальной напря-
женности: физиогномика практически не  имеет значения для того, 
чтобы ощущать себя русским или считаться таковым. Этот динамизм 
и  гибкость в  разделении — ​одна из  центральных идей. Запад навязал 
себя всему остальному миру в экономическом, политическом и культур-
ном смысле, но реальный мир все с меньшим и меньшим пониманием 
относится к исключительности или превосходству. К бывшим импери-
ям с полным на то основанием относятся с подозрением, но я не вижу 
таких соблазнов в  современной российской идентичности. Буду-
чи связанным с  западной культурной парадигмой, я  нахожу радость  
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в понимании этого богатства. Как и повсюду, если публичные институты 
не  возьмут на  себя моральных обязательств, то  содержащиеся в  ней 
различия будут использованы для наращивания конфликтов.

Возвращаясь к Вашему вопросу: общее впечатление о развитии му-
зеев в России положительное. Произошло колоссальное изменение, по-
жалуй, даже впечатляющее для тех, кто видел, как дела обстояли в СССР. 
Часть обновления произошла, думаю, из  желания следовать мировым 
трендам. Я  имею в  виду, что некоторые изменения были своего рода 
имитацией того, что происходит на Западе. 

Но кто сказал, что нельзя быть лучше, оставаясь собой? Делая это 
по-своему. Совершенствование музеев отдано на  откуп архитекторам 
и  дизайнерам, что происходит во  всем мире, это (часто) не  стоит за-
трачиваемых средств и не должно стать обычным порядком для секто-
ра наследия. Знаковые здания — ​это бонус (так как мы ориентируемся 
на  привлекательность), но  нам следует больше заботиться о  качестве 
внутреннего процесса. Слава больниц никогда не связана со зданиями, 
но со способностью помогать своим пользователям.

Как только увлечение построением «соборов» наследия проходит, 
мы сталкиваемся с логикой обслуживания населения. Когда происходят 
значительная модернизация и концептуальное развитие, как, например, 
в случае с Эрмитажем, у вас есть повод для гордости. Станет ли гранди-
озный Пушкинский музейный комплекс (ГМИИ им. Пушкина) также со-
временным, мне сложно сказать. Должны происходить сотни успешных 
трансформаций. Те,  которые имеют национальные награды и  которые 
мы ежегодно видим в Дубровнике, очень убедительны… Но, возвращаясь 
к теме, я думаю, что Музей истории ГУЛАГа — ​это превосходное, весьма 
оригинальное решение, хотя хотелось бы надеяться на большую амби-
циозность в  показе несправедливости и  жестокости отчужденной, вы-
рождающейся системы. Но самым близким моему сердцу остается Музей 
Маяковского. Я близок к тому, чтобы сказать: жаль, что его сделал не я.

Во время лекции в Москве Вы упомянули идею проекта «Это Россия». 
Не могли бы Вы рассказать о нем поподробнее?

С радостью. Стратегическое планирование на  уровне националь-
ной идентичности — яркий пример предполагаемого или реального 
результата теоретического утверждения о том, что мы живем в век на-
следия. Я обожаю теорию, но считаю ее бесполезной болтовней на кон-
ференциях по туризму (для незанятых профессоров и далеких от жиз-
ни кураторов) в  случае, если она не  может предложить практические  
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решения. Я — автор многих проектов и консультант примерно по 15. Этот 
проект в общем виде имеет историю длиной в тридцать лет. В течение 
длительного времени я писал, ссылаясь на него, как на идею «третьего 
поколения» национальных музеев. Однако политики предпочитают без-
опасные решения, тогда как большая часть музейного истеблишмента 
продемонстрировала недовольство и  недоверие, когда я  представил 
этот проект. Уверен, что такая концепция будет иметь успех, когда здра-
вый смысл и научное понимание публичной памяти наконец пересекут-
ся. Но — ​к практике! Представьте благосклонного иностранного туриста, 
прибывающего в Россию. Итак, он или она приезжает, вероятнее всего, 
со слабыми знаниями о России и с грузом заблуждений и предубежде-
ний. Некоторые берут туристические путеводители и читают то, что в них 
предложено, кроме того, существуют джунгли Интернета, предлагающие 
некоторые тропы по русской идентичности. Они, вероятно, все приве-
дут на Красную площадь, к Кремлю, в некоторые крупные музеи и к не-
скольким улицам (с ресторанами, в основном подающими иностранную 
еду, если позволите дружеский цинизм). 

Некоторым везет посетить другой город или два, редкие туристы 
мимолетно увидят в  окно пейзажи этой эпически огромной страны, 
и на этом все. А как насчет трех тысяч музеев, тысяч имений, дворцов, 
памятников, природных парков…, которые предлагает эта страна? Самая 
большая в мире страна выражает свой мультикультурализм на 35 офи-
циальных языках. А что скажете о разнообразии ее народов и культур, 
их верований, обычаев, традиций — ​их продуктов, пищи, мастерства, ре-
месел и т. д.? Что ж, практически ничего. Я думал, что следует установить 
центральный пункт интерпретации и ориентации, чтобы предложить об-
щую картину и возможность сенсибилизации к этой сложности во вре-
мени и пространстве.

Но Вы также говорили, что музеи существуют в первую очередь для 
местных жителей.

Да, в первую очередь, так и есть. Так, давайте на секунду забудем 
об иностранцах. В самом ядре институциональной природы находится 
идентичность, на  которой она основывается и  которую представляет. 
Ж. А. Ривьер говорил, что (в  экомузеях) туристы — ​это дополнительное 
преимущество. Благословенна та  страна, которую любят посещать жи-
тели других государств, прекрасно, что они наслаждаются гостеприим-
ством во всех его формах, но, фактически, мое утверждение заключается 
в том, что музеи предназначены в первую очередь для местных жителей, 
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и чем лучше они для них, тем больше они будут нравиться иностранцам.  
Пояснительный рассказ о месте, в которое они приехали, — ​часть этого 
процесса. Но туристы приходят и уходят, в то время как Россия остается 
домом для почти ста пятидесяти миллионов потенциальных пользовате-
лей учреждений, посвященных их идентичности. Основной вопрос для 
музеев: достаточно ли вы хороши для своих собственных людей? Они 
должны знать свою страну, быть в состоянии ее ценить и смотреть на нее 
критически — ​отождествлять себя с ней согласно собственному желанию 
и убеждениям, мотивированные поддерживать ее уникальность.

Мы все хотим показать, как отличаемся от остальных. Это справед-
ливо, потому что служит основой уверенности в себе, так необходимой 
для развития и  баланса в  обществе. Это специфическое отличие — ​на-
дежная основа для бренда и  уникальное торговое предложение в ту-
ристической индустрии. Страна, не  имеющая высокого и  самобытного 
престижа, представляет собой маловероятную цель как для путешествия 
людей, так и для вложения инвестиций, она, вероятно, превратится в ме-
сто оттока своих собственных граждан. «Утечка мозгов», эмиграция 
и культурная субординация напрямую зависят от этой привлекательно-
сти и самоуважения.

Традиционное решение удовлетворить местных пользователей 
представляет собой то же самое, что предлагается иностранцам, — ​в ос-
новном музеи и  презентабельные памятники. Безусловно, культурные 
практики повсюду следуют одному и тому же, типовому примеру. Соз-
данные, как правило, в  качестве поддержки установления признаков 
национальной принадлежности, даже национальные музеи не осознают 
в полной мере свое воздействие.

Но число музеев растет, значит, качество сервиса становится  
лучше, не так ли?

Растущее значение наследия, увеличивающаяся забота о  нем 
и стремление к его представлению привели к беспрецедентному и те-
перь печально известному стремительному росту музеев. И специалисты, 
и публика испытывали потребность в них, но ни одна из сторон, по край-
ней мере до недавнего времени, не могла выразить эту потребность долж-
ным образом. Эта потребность была так интерпретирована, что выросло 
число музеев, а не эффективность и качество сервиса. Итак, нам нужны 
также различные музеи, даже такие места, как упомянутый проект «Это 
Россия». Изобилие имеет свои отрицательные стороны, как, например, 
большее количество деталей в  паззле: более широкая фрагментация  
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делает общую картину более сложной для восприятия и сборки, выбор, 
что посетить и использовать, сделать еще сложнее. Традиционные музеи 
не в состоянии справиться с такой грандиозной задачей. Большинство 
из них в любом случае обращаются к (научным) фрагментам этой иден-
тичности. Национальные музеи упустили свою возможность представить 
пригодную картину идентичности, обычно концентрируясь на  истории 
культуры (которая, однако, лишь часть идентичности) и  внутреннем 
специализированном распределении предметов, как правило, согласно 
хронологии, в рамках научных категорий.

Образно выражаясь, это мегапредложение расплывчатой темы на-
циональной идентичности напоминает огромную коробку перемешан-
ного паззла с необычными, пересекающимися деталями, которые выре-
заны в разных пропорциях и из различных материалов. Можем ли мы 
вообразить, как они успешно представят какую-то достоверную общую 
картину идентичности страны? Следует также иметь в виду, что проти-
воречивые интерпретации нормальны и реальны, они должны находить 
свой путь к коммуникационному предложению. Таким образом, эта зада-
ча требует зрелой профессии, а не просто образованных граждан (пре-
тендующих на научный статус), работающих в музеях.

Вы также критиковали качество посещений.

Посетители из  числа жителей страны в  зависимости от  возраста 
и образования были бы более компетентными и способными точнее по-
нять смысл музеев, картины, которую иностранные посетители упустят 
в виду отсутствия соответствующих знаний, ложных интерпретаций или 
иногда банального предубеждения. Учитывая лихорадку, подразумеваю-
щую путешествия ради самих путешествий, вызванную туристической 
индустрией, лоббированием со стороны транспортной индустрии и под-
держкой СМИ, посещение заграницы зачастую превращается в пустое 
блуждание в поисках развлечений. «Если сегодня вторник, то это должна 
быть Бельгия» — ​название очаровательного фильма, который стал пред-
вестником мышления массового туризма, непригодной публики и  ма-
ниакальных путешественников. Или «Увидеть Париж за  четыре часа» 
могло бы стать названием синдрома бесполезных путешествий и ниче-
го не стоящих посещений. Правдоподобен ли этот сценарий несмотря 
на все наши усилия? Я бы сказал, что да, если мы будем не самовлю-
бленными (в связи с успехом), а самокритичными (в результате нереали-
зованного потенциала) и активно искать способы для улучшения наше-
го предложения. Продвинутый современный посетитель предпочитает  
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увидеть, что собой представляет внутренняя реальность и  что может 
предложить местный культурный сектор. Приспособиться и поделиться 
с другими — ​вот стремление креативного туризма.

Однако посещение музея иностранцами также может стать вдох-
новением для представления национальной идентичности.

Во многих отношениях это так… Много лет назад, когда я  часто 
приезжал в Хельсинки, мне приходила мысль о том, что в городе (на тот 
момент) 56 музеев увлеченный, любознательный посетитель не мог по-
стичь ни финскую идентичность, ни то, что было бы предложением для 
интересующегося ее деталями. Проект «Tama on Suomi» («Это Финлян-
дия») никогда не был реализован, но я до сих пор считаю его актуаль-
ным предложением. То же самое если вы представите, что, когда при-
едете в Москву, там будет постоянная экспозиция под названием «Это 
Россия». Это было бы введением во все, не только культурное наследие. 
Это стало бы местом, где каждый сможет увидеть и почувствовать общую 
картину России, обнаруживая и отмечая объекты своего интереса и при-
держиваясь их в  рамках богатого предложения как организаций, так 
и живой среды. Наследие находится не только в музеях! Выставка мог-
ла бы быть выстроена так, чтобы представлять собой место, в котором 
ребенок и взрослый, невежда и интеллектуал, пенсионер и руководящий 
работник могли бы найти понимание, вдохновение и почему бы не раз-
влечение. Общая тема «Россия в  измерениях времени, пространства 
и духа» была бы живой и меняющейся, поскольку новые и более удач-
ные интерпретации сменяли  бы друг друга. Такую выставку имело  бы 
смысл повторить, чтобы предлагать ее не только в одном месте страны.

Вы говорите об определенных прототипах и аргументах в пользу 
этого центрального интерпретационного «музея».

В 1978  году пример передовой практики — ​Музей еврейской ди-
аспоры имени Нахума Гольдмана в Тель-Авиве — ​был ересью, которую 
реализовали, — ​огромный музей без единого оригинального предмета. 
Ему также удалось получить членство в музейной ассоциации. Исполь-
зование моделей и  копий все еще осуждалось, несмотря на  давнюю 
традицию, берущую начало в XIX веке. Сейчас, однако, мы живем в куль-
туре симулякров и  находимся на  триумфальном пути новых техноло-
гий и  мультимедийных средств. Дополненная реальность, 3D-маппинг, 
сверхреалистичные сканированные копии чего угодно, на что упал наш 
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взгляд, 3D-печать, цифровой мир 5G, входящий в эпоху искусственного 
интеллекта… Наконец, мы должны выйти из своей зоны комфорта и сдер-
жать свое увлечение оригиналами (гарантируя их уникальное значение) 
и смело строить грандиозные витрины идентичности, полностью исполь-
зуя этот удивительный потенциал, когда это уместно. Старые добрые му-
зеи не пострадают: это будет лишь прокладывать к ним путь. Хорошая 
теория все еще отводит им важную роль. Такое место введения в слож-
ность русской идентичности, свободное от языка (но не ответственности) 
специалистов, должно быть построено как коммуникационная институ-
ция при помощи мультидисциплинарной команды, состоящей из  луч-
шего театрального режиссера, сценографа и инженера по освещению, 
плюс друматурга, дизайнера интерьера, архитектора и возглавляющего 
команду куратора(ов). Я уверен, что большинство посещающих зарубеж-
ные страны туристов хотели бы иметь возможность качественного зна-
комства с местной идентичностью.

Речь идет о секторе наследия, а не только о музеях и, как следствие, 
о различной коммуникации.

Однажды наш воображаемый любознательный посетитель откроет 
для себя в предложенной панорамной картине то, что он или она ищет 
и что больше всего соответствует его или ее личным интересам. Толь-
ко тогда колоссальное российское наследие, богатое в  своем разноо-
бразии, но слабо скоординированное, откроется в своей удивительной 
разнородности и достижениях. Говоря языком простой, банальной роз-
ничной логики, предложение сектора наследия превзошло способность 
наших клиентов ориентироваться и получать информацию согласно их 
интересам: как в огромном супермаркете им необходима информаци-
онная стойка, план (макет), сенсорные экраны и консоли, чтобы добрать-
ся до предпочтительных вариантов. Возвращаясь к нашим сложностям 
наследия — ​нам все чаще нужны точки соприкосновения и ориентации — ​
места обзора. Интригующие с художественной точки зрения, по своей 
коммуникативной природе они могут оставаться простыми, но научно 
обоснованными, чтобы после посещения такого места человек был ос-
ведомлен о сильных или доминантных чертах русской идентичности со-
гласно критериям профессии(й) в сфере наследия.

Еще несколько доводов в пользу инновационной поступи сектора: 
сегодня идентичность систематизируется в  музеях согласно научной 
классификации: история, естественные науки, искусство, техника и  т. д. 
Стоит ли и говорить об этнографии, антропологии, этнологии, геологии,  
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не  считая петрографии, малакологии и  подобных наук, мало или 
ни о чем не говорящих многим посетителям музеев. Выходя из  (боль-
шинства?) музеев, их посетители чувствуют себя более приниженными, 
нежели до посещения. Многое делается и  еще больше будет сделано, 
поэтому описанное не безнадежная перспектива, но, став весьма комму-
никационным и социально ориентированным, сектор наследия нуждает-
ся в развитии в двух направлениях: одном, которое будет его представ-
лять и служить ориентацией, и другом — ​динамичном, живом, активном 
и  постоянно меняющемся. Первое соответствует проявлениям общей 
миссии, а второе обращено к существующим потребностям в сообще-
стве или группе, реализуясь в преемственности временных, pop-up, ми-
кромузеев, акций в сфере наследия, мастер-классов, передвижных вы-
ставок, виртуальных музеев, выставок и структур памяти, деятельности 
смешанного типа — ​всего как комбинации официального, относящегося 
к гражданскому обществу, и частного. К последнему можно добавить еще 
экономузеи, микромузеи и центры интерпретации, но они сами по себе 
составляют стратегическую область.

Есть ли у Вас рекомендации по содержанию этого главного центра 
интерпретации?

Ответ на  первую потребность мы уже описали как своего рода 
огромный центр интерпретации всего наследия России. В то же время 
это фактически стало бы развлечением, связанным с наследием, за счет 
уникальности художественной и  технологической творческой рабо-
ты в представлении общей картины. Его воплощение следует оставить 
ученым, но только квалифицированным, в сотрудничестве с визуальны-
ми и театральными художниками и экспертами по новым технологиям 
и мультимедийным средствам, чтобы предложить обзоры так, как их рас-
пределила бы сама жизнь. Около тридцати лет назад скандинавские му-
зеи начали перспективный проект (SAMDOK), нацеленный на рациона-
лизацию коллекционирования и экспонирования предметов наследия. 
В  то  время они утверждали, что действительность должна быть пред-
ставлена логическими единствами согласно феномену организованного 
общества. Таким образом, проект «Это Россия» (или как бы в итоге его 
ни назвали) мог бы иметь такие темы, как фермерство (племенное живот-
новодство, рыболовство и  охота, пчеловодство, выращивание фруктов 
и овощей, виноделие…), питание (пища, культура, здоровая еда, напит-
ки, сладости и  т. д.), производство / промышленность (бумажная, тек-
стильная, металлургическая, электрическая, электронная, строительная,  
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производство обуви и  спортивных принадлежностей, ювелирных из-
делий и  т. д.), занятия (торговля, предпринимательство, социальная де-
ятельность, частная…), сфера общественных услуг (электричество, газ, 
банки, отели, пабы, учреждения, страховые службы), культура (полити-
ческая и  экономическая история, системы ценностей, этнокультурное 
разнообразие, жилые помещения, язык, культурное пространство, семья, 
массовая культура, религия), искусство (визуальные виды искусства, му-
зыка, кино, театр, литература, танец, фотография, телевидение, видео…), 
образование (система образования, его структура, его потребности, его 
будущее), коммуникации (все виды транспорта, издательское дело, теле-
коммуникации, электронная обработка данных), социальная организа-
ция (общества, ассоциации, группы…).

Любой креативный ценитель наследия мог бы моментально приду-
мать, что еще можно добавить: фильм «Россия — ​мозаика красоты», инте-
рактивное подкрепление, аудиопространства «То, как мы говорим», вклю-
чающие богатство языков и способов письма, и т. д. Это был бы проект, 
не имеющий очевидных предшественников, поэтому СМИ были бы в вос-
торге от этой новости. Совсем необязательно, чтобы он дорого стоил, так 
как возможно избежать самого крупного из обычных музейных расходов.

Что Вы считаете препятствием для реализации подобных идей?

Мое первое предложение такого рода предназначалось для сло-
венской музейной сети в 1987 году. Способность консервативных, тра-
диционных структур и  типов мышления впитывать инновации и  идти 
на определенный риск служит мерой успеха и прогресса. Наш сектор 
так и  не  эволюционировал в  профессию, что останется его историче-
ской неудачей. На это много причин, и они менялись с течением времени 
и в зависимости от обстоятельств. Информационная наука и кибернети-
ка были мощными аргументами в пользу прекрасного будущего, но они 
исчезли; первая сократилась до  информатики, а  вторая потерялась 
на просторах Интернета. Интерпретируя природу первой, мы могли бы 
прийти к  тому, что любому обществу следовало  бы стать держателем 
контрольного пакета акций в секторе институтов памяти. Как следствие, 
мы бы обеспечили преобладание общественных интересов над частны-
ми и неминуемой товаризацией принципиальных ценностей, с помощью 
которых общество процветает. Осваивая огромный общественный по-
тенциал кибернетики, следовало бы знать, что мы обречены управлять 
миром — ​и созданным руками человека, и миром природы. Результатом 
стала бы чистая совесть оттого, что мы не позволяем частной прибыли  
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править миром. Мы все больше переживаем хаотичное, агрессивное, 
алчное и безответственное развитие, не ориентированное на общество. 
Публичная память слабо защищена от подавляющих интересов.

Вы упоминали хорватскую поговорку…

Она гласит, что каждый сам кует свое счастье. Я подразумевал то, что 
будущее музеев и наследия во многом зависит от нас. Препятствовать 
подобному проекту в первую очередь, вероятнее всего, будут музеи; это 
произошло в Словении, где их попросили высказать свое мнение. Му-
зеям стоит воспринимать подобные стремления как расширение и со-
действие их миссии, а не как навязанные и конкурирующие структуры. 
Со временем другие организации, чьи интересы пересекаются с музей-
ными (и интересами сектора наследия), берут инициативу и, разумеется, 
никогда не спрашивают музейный сектор о его мнении, не говоря уже 
об одобрении. Государство становится все более слабым и менее заин-
тересованным. Отсутствующее коммуникативное содержание частично 
может быть создано нашими соперниками, например туристической ин-
дустрией. Парк «Зарядье» в Москве (2017) вышел за рамки этой стра-
тегии, воспользовавшись  знаниями иностранных экспертов и,  похоже, 
их пониманием природы наследия. В Китае построили самый большой 
в мире национальный музей, но, опять же, в виде традиционного музея, 
достаточно неудобного для посещения из-за его размера и однообраз-
ного дискурса. Было время, когда подобные гигантские музеи включали, 
как минимум, одну часть, предназначенную для общего просвещения 
в  отношении сложности китайской идентичности. Всегда действовало 
одно правило: кто не выполняет свою работу, увидит, как ее выполнит 
кто-то другой. Вместо того чтобы иметь место, где идентичность раскры-
вается подобно сердцу коллективной памяти общества, музеи рискуют 
увидеть, как потребность реализуется в форме своего рода постоянной 
ярмарки туристических агентств. Там сенсационалистские обобщения 
могут превратить ее в пустую постоянную демонстрацию торговых ма-
рок — ​всего лишь очередной парк развлечений.

Дело также в том, что некоторое единообразие — ​это безопасный 
выбор или поведение?

К слову, любопытно, что самобытные культуры, подобно китайской, 
не придумали иного решения в охране и сохранении публичной памя-
ти. Концепция музея-заповедника в России практически неизвестна на  
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Западе; у  меня есть ощущение, что некогда вдохновленный должным 
образом, он мог бы дополнить значительную инновацию экомузея. Му-
зеи посвящены наследию, но они также должны на нем основываться. 
Меня удивляет, что западная модель так сильно преобладает в  мире. 
Разные миропонимания должны были обусловить появление специ-
фических форм музеев и их содержания. Мы знаем, что в Африке нет 
и не должно быть потребности в таких же музеях, как в Европе. С другой 
стороны, мнемософия, наука о  коллективной передаче опыта, должна 
быть способна выдержать как тропический дождь, так и песчаную бурю, 
и это очередное эмпирическое утверждение, почему ни музеология (но-
вая музеология, социомузеология, критическая музеология…), ни музее-
ведение не имеют смысла. В мире господствует западная модель заботы 
о наследии и даже модель архитектурных решений, предназначенных 
для этого, хотя, я думаю, что решений множество; большинство нуждает-
ся в «подгонке», чтобы вписаться в специфику, на которой они основы-
ваются или о которой рассказывают.

Сдержанность по отношению к инновациям так удачно объяснена 
карикатуристом Ренди Гласбергеном1: в одной из его карикатур редак-
тор или режиссер отклоняет предложение автора со словами: «Если бы 
это было такой хорошей идеей, она бы пришла в  голову кому-нибудь 
раньше». Как всегда, существуют новаторы и последователи, но нет ди-
леммы относительно того, кто добьется успеха.

10.2. Некото,рые, надеюсь, поучительные, биографические 
         подробности

Я переживал, писал и читал лекции о том, о чем меня просили

Мне всегда нравилось, когда передо мной ставят задачи, за-
дают вопросы и представляют ситуации, зачастую в иностран-
ной или незнакомой среде, нередко также провокационные. Это 
вызывало во мне спортивный интерес и, думаю, поощряло дух 
проповедника, которым многие профессора обладают или ко-
торый развивают со временем. Опять же, здесь особенно нечем 
гордиться, так как проповедники могут попасть в ловушку соб-
ственных притянутых за  уши пророчеств в  попытке привлечь 
внимание. Они также кем-то любимы, но  представляют собой 

1 Randy Glasbergen (1957—2015) — американский карикатурист и иллюстра-
тор. — Примеч. ред. 
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весьма несчастный вид. Для заурядных специалистов и  амби-
циозных непрофессионалов им не хватает некой вызывающей 
доверия скуки, чтобы их воспринимали всерьез, в то время как 
для людей, имеющих некоторый социальный статус и  высшее 
образование, им недостает некоторой непостижимой сложно-
сти и  умных разглагольствований. В  любом случае, я  получил 
большой опыт в  том, что значит быть слишком теоретичным 
для кураторов и слишком практичным для музеологов, кем бы 
ни были последние.

Словом, если вы ищете альтернативно мыслящего в  му-
зейных делах человека, то я вполне могу быть им, так как могу 
справиться с профессиональной ересью и поддержать ее.

Я много путешествовал, но географию моих поездок опре-
деляли приглашавшие меня лица, а не я сам, только несколько 
путешествий я осуществил согласно собственному плану. Одна-
ко я воспринимал это как своего рода замысел, созданный для 
меня обстоятельствами, — ​так как я  бы не  стал тратить время 
на глубокие размышления о природе человеческого существо-
вания. (Я хотя бы избавил от философствования свою профес-
сиональную среду.)

Я сделал одну вещь, которая, хотя и является фактом, никог-
да бы не вошла ни в одну научную книгу, но, считаю, она хорошо 
говорит об определенной личной профессиональной позиции. 

Когда в моей стране разразилась война, живя вне непосред-
ственной зоны военных действий, я лично имел дело с челове-
ческими страданиями и трагедиями. Видеть, как человеческие 
жизни — ​люди и то, что они создали за свою жизнь, — ​были вмиг 
уничтожены, стало для меня потрясением. Люди покидали свои 
горящие дома — ​целые жизни вложений и  созидания — ​лишь 
с пластиковым пакетом в руках. (Полный случайно схваченных 
вещей, он обычно включал альбом с фотографиями…) 

Я принял решение больше не использовать ни копейки госу-
дарственных средств на свои путешествия, будь то деньги от фа-
культета или Министерства культуры. Сначала это было импуль-
сивной реакцией на страдания, принесенные войной, но позднее 
стало профессиональной привычкой. За случайным исключени-
ем двух путешествий мои 150–200 поездок начиная с 1990 года  
и по сегодняшний день совершались именно таким образом.
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Мое первое знакомство с сектором

Я музейный человек, однако всегда испытывал желание 
объединить мои интересы и опыт так, чтобы оказаться за пре-
делами исключительно кураторской деятельности. Когда я стал 
директором Центра музейной документации, единственного 
«музеологического» учреждения в  то  время в  той части мира 
(созданного спустя два года после Информационного центра 
ИКОМ и  де-факто обслуживавшего всю бывшую Югославию), 
для меня открылся целый новый мир. Я серьезно воспринимал 
Международный день музеев и был первым, кто в бывшем го-
сударстве и этом регионе Европы превратил этот день в очень 
насыщенную городскую культурную (связанную с  наследием) 
акцию, помещая баннеры на улицах или слайды в кинотеатрах, 
создал настоящий городской фестиваль с оркестрами, исполня-
ющими джаз-, поп- или ренессансную музыку, группами студен-
тов, прогуливающихся в исторических костюмах. Будучи главой 
национального комитета, я  также организовал три успешные 
международные конференции ИКОМ (ICOFOM, ICTOP, CIMAM).

Так, мои интересы (как историка искусства по образова-
нию) больше не  были сконцентрированы на  художественных 
музеях, но буквально на всем их многообразии. Вскоре я осоз-
нал, что разделение внутри сложного музейного сектора было 
буквально следствием исторических обстоятельств, связанных 
с  подъемом музеев: их специализация и  ориентированность 
на науку, их структура, тесно связанная с системой наук. Трид-
цать или сорок лет назад большинство кураторов воспринимали 
себя как ученых, работающих в  музеях. Отсутствие более ши-
рокого взгляда уже в то время казалось мне абсолютной поте-
рей возможностей. Хотя это было логично и все же неуместно. 
Интересно, что, когда мы испытывали сложные времена моне-
тизации и противодействия аккультурации, некоторым курато-
рам казалось, что такой уход в «башню из слоновой кости» — ​это 
решение. Оно может стать фатально ошибочным, так как в сле-
дующие за этим тяжелые времена олигархия, стоящая у власти, 
может это использовать, чтобы сократить миссию кураторов 
до  играющих второстепенную или случайную роль на  краю 
культурной индустрии и  других производных «мягких» инду-
стрий, как, например, культурный туризм или туризм в  сфере 
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наследия. В то время не существовало специальной подготовки 
для этой работы, которая уже (хоть и  слабо) определялась как 
специфичная и  представляющая особый общественный инте-
рес — ​безусловно, в  каждой стране по-разному. В  1980-е годы 
я сравнил существующую ситуацию музейного сектора с той, что 
была в Италии до Гарибальди — ​государстве, которое еще пред-
стояло воплотить в  жизнь, состоящем из  городов-государств 
с  их длительной историей соперничества. Касаясь существо-
вания музеев и  аналогичных учреждений и  миссии, которую 
они должны были на себя взять, я часто использовал метафору 
«разобщенной армии». Эта мощная, многочисленная и хорошо 
воспринимаемая обществом армия имела и  до  сих пор имеет 
неорганизованные полки и лишь туманное, медленно растущее 
осознание своего значительного общего дела.

Формирование профессии как личный опыт

Однажды в  интервью для журнала EMYA (Премия «Евро-
пейский музей года») я охарактеризовал себя как проповедни-
ка, так как это определение соответствовало моим стремлениям 
в «профессии» или, скорее, для нее. Во время учебы в универ-
ситете я  провел четыре семестра на  других факультетах, так 
архитектура и журналистика из увлечения стали частью приоб-
ретенного опыта. Но я окончил историю искусств и английский 
язык. Увлечения неким образом обрели взаимосвязь, как поз-
же стало ясно: чтобы создать успешную выставку, необходимо 
быть куратором с опытом в архитектуре и журналистике. Мое 
поколение выросло на идеалах сложного поэтического комму-
никационного проектирования Эйзенштейна — ​на  калейдоско-
пе его достоинств. Тогда это было еще живым идеалистическим 
наследием с определенной позитивной ролью, когда искусство 
и  гуманитарные науки могут использоваться в  общественном 
проекте. Тем временем я приобрел более глубокое понимание, 
но нынешняя неспособность к идеализму, а также несомненно 
вытесненный энтузиазм в отношении будущего удручают и пе-
чалят меня. Дисней вел свой бизнес, двигаясь по тем же творче-
ским рельсам. В начале 1980-х годов я даже написал о музеоло-
гическом переживании Диснейленда.
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Стадии вовлеченности

Позже я  получил стипендию от  французского правитель-
ства, моим наставником стал Жорж Анри Ривьер, и в итоге я окон-
чил курс, называемый тогда музеологией. Я  был неугомонным 
и инициативным, всегда размышляющим о будущих изменениях 
так, что было вполне естественно, что меня вытолкнули из весь-
ма консервативной внутренней среды и приняли в международ-
ную. Независимость и свободомыслие в моей стране ни раньше, 
ни сейчас не считаются преимуществом в карьере. Но я не мог 
позволить себе больше, чем нонконформистскую позицию гово-
рить и писать то, что думаю. Я не мог бы похвастать каким-либо 
общественным или профессиональным признанием, не  будучи 
включенным в реестр заслуженных музейных деятелей.

В качестве директора Центра музейной документации я  со-
здал галерею, предлагающую темы, общие для музеев как секто-
ра: выставка коллекционеров (так как они всегда были важным 
источником коллекций и  вдохновения), различные виды музей-
ной деятельности (выставка публикаций Центра Жоржа Помпиду), 
монографий по музейной тематике. В 1983 году я был инициато-
ром выставки изданий югославских музеев на книжной ярмарке 
в Загребе. Насколько мне известно, это было первым квалифици-
рованным представлением того, что я заявлял как значительную, 
но, по большей части невидимую, издательскую деятельность все 
более влиятельного сектора. Коллекционеры и представители би-
блиотек бросились в Загреб, потому что мы были единственными, 
кто предлагал проникнуть в сущность сектора и даже что-то ку-
пить. Один экземпляр всегда оставался в библиотеке Центра, и это 
было легким способом приобретения. Эта ситуация сошла на нет, 
потому что выставка стала регулярной на национальном уровне.

Построение профессиональных убеждений

Доктор Антун Бауэр1, хорватский музеолог, основатель 
Центра музейной документации (первого в своем роде учреж-
дения после открытого ИКОМ), был моим первым наставником.  

1 Antun Bauer (1911—2000). — Примеч. ред. 
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Он и вдохновил, и обеспечил информацией, что в итоге привело 
меня в Париж в качестве стипендиата французского правитель-
ства. Так, начав постдипломное обучение музеологии в Загре-
бе в  центре Исследования библиотечного дела, документации 
и информатики (CBDIZ), я продолжил его в Париже с Жоржем 
Анри Ривьером, легендарным руководителем ИКОМ и соосно-
вателем экомузеев. Ривьер и ИКОМ, до того абстрактные поня-
тия, открыли для меня вселенную музеев и тех, кто разделял мое 
увлечение. Так я доказывал свое растущее убеждение в том, что, 
собираясь вместе, объединяя силы, музеи могут достигать до-
полнительных, совместных результатов. К тому времени я уже 
работал над докторской диссертацией с названием «К проблеме 
тотального музея», которое объясняло мою навязчивую идею 
проникновения музея в жизнь любого общества.

Именно по  рекомендации доктора Бауэра я  был избран 
председателем в то время Югославского национального коми-
тета ИКОМ и  проработал в  этой должности два срока. Время, 
проведенное мною в ИКОМ, стало десятилетием активизма. На-
циональный комитет организовал в Загребе и Дубровнике три 
крупные конференции международных комитетов ИКОМ, хоро-
шо продуманные и с большим количеством участников. Затем, 
после 14  лет кураторства и  руководства музейным сектором, 
в 1987 году профессор Иво Мароевич1 предложил мне должность 
доцента на только что открывшейся кафедре музеологии на фи-
лологическом факультете в  университете Загреба. Незадолго 
до  того я  получил в  Любляне докторскую степень. Поскольку 
исследование было дополнительным, в  нем приняло участие 
много амбициозных, академически образованных и работоспо-
собных молодых людей, часть из них стремились опубликовать 
свои работы. Любопытно, что 27 лет спустя коллеги, работавшие 
над проектом «Исследование музеологии и  наследиеведения» 
в Белграде, имели в своем распоряжении полный текст доктор-
ской диссертации, переведенной и изданной в книжном форма-
те. Эта диссертация была теоретической, но как любая хорошо  
задуманная теория она давала вдохновение и имела практиче-
скую значимость. Что если музеи достигнут такого воздействия 

1 Ivo Maroević (1937—2007). — Примеч. ред.
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на общество и его сенсибилизации, что общество узнает о своей 
памяти столь много, что музеи станут лишь нервными клетка-
ми этого мегамозга, как это докажет цифровизация тридцать 
лет спустя? Что если они объединятся с другими институтами 
памяти с помощью единой теории?

С того времени я  постепенно становился апостатом, 
но предпочитал думать, что любой сектор успешно развивается 
за счет одержимости и беспокойства подобных людей. Меня  ча-
сто стали приглашать за рубеж для участия в симпозиумах и чте-
ния лекций. Из-за моего радикализма некоторые двери закры-
лись для меня, но с тех пор я уверовал, что иду по верному пути. 
Свидетельством моей убежденности служат восемь вышедших 
из печати книг по различным вопросам теории наследия.

Мне подходила жизнь лектора, предоставлявшая полную 
свободу и  много времени. Я  никогда не  заявлялся на  продле-
ние профессорства или на  звание почетного профессора, поэ-
тому ушел на  пенсию без учета преимуществ штатного про-
фессора. Хотя я был задействован в нескольких университетах, 
но  не  успел реализовать свою единственную академическую 
амбицию — ​создать кафедру публичной памяти. Однако, имея 
образование в  области современного искусства, я  думал, что 
создание некой регулярной акции под названием Academia 
Mnemosophica (свободная кафедра публичной памяти) в  Музее 
современного искусства в Загребе будет чем-то вроде концепту-
ального творчества в искусстве. Попытка оказалась неудачной. 
Так или иначе это происходит с большинством проектов, конеч-
но, если их много.

Если  бы это можно было отыграть назад, я  бы поумерил 
свой энтузиазм, но  все, что могу предложить, это запоздалые 
извинения своей семье. Одним из  первых слов, которые выу-
чила моя старшая дочь, было «симпозиум», как мы тогда назы-
вали конференции. Когда без оказания какого-либо давления 
или борьбы за власть я стал членом Исполнительного комитета 
ИКОМ, то подумал, что пришло время изменить мир. Но что мо-
жет изменить провинциальный священник в Ватикане? Поэто-
му было весьма логичным, что вскоре я закрыл это десятилетие, 
полностью оставив активное участие в ИКОМ. Полагаю, что мне 
следовало остаться, чтобы продолжать борьбу и обеспечить себе 
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серьезную карьеру, но так как идеализм и беспокойный ум — ​это 
сознательные отклонения (с которыми большинство не счита-
ется, а правящие элиты отвергают), я сделал логичный выбор.

Уже в 1982 году я предложил наследиеведение, в значитель-
ной степени обескуражив моих коллег и вызвав насмешки с их 
стороны. Для некоторых в нашей «профессии» я стал ренегатом 
(они есть в любой профессии), кто-то просто меня игнориро-
вал, тогда как другие регулярно приглашали на открытия или 
заключительные заседания конференций (потому что видели, 
что моя странность соответствует обеим функциям). Я,  с дру-
гой стороны, продолжал с упрямым упорством, которое часто 
присутствует у людей с горячими головами. Все, к чему призы-
вала эта теория, постепенно открывалось в  виде проходящих 
или будущих возможностей. Эту длинную историю я  подыто-
жу, сказав, что весомые аргументы всегда выживают, меняются 
лишь их критерии.

Опыт с оценкой и критериями

Перестав регулярно посещать события и  конференции 
ИКОМ, я  чувствовал себя очень одиноко и  поэтому с  готовно-
стью согласился на  предложение Кеннета Хадсона, директора 
и  одного из  основателей премии «Европейский музей года» 
(EMYA/позже EMF — ​Европейский музейный форум), стать чле-
ном жюри. Нас связывали дружеские отношения, мы давно уже 
встречались на  международных мероприятиях. Я  погрузил-
ся в реальность новейших конкурсных проектов в Европе. Что 
это был за опыт оценивания зарождающихся профессионалов! 
И какая удача иметь двух гуру, участвовавших в твоем профес-
сиональном становлении! Позже все, что я  делал, будет в  той 
или иной степени посвящено их памяти (конференция «Луч-
шие в наследии», сайт www.mnemosophy.com, мои сочинения). 
Но все-таки необходимо сказать об одной вещи. Когда Кеннет 
Хадсон начинал EMYA, конкурентность, которую предполагала 
его награда, была очень странной идеей для музейного мира. 
Но  то  же произошло с  Международной отраслевой выставкой 
для музеев, культурных объектов и  туризма (1989 SIME; поз-
же — ​SITEM), первой музейной выставкой-ярмаркой, созданной  



(10. Приложение: интервью и персональный отчет)

247

Жаном Франсуа Грюнфельдом1. ИКОМ отказался стать партне-
ром в обоих случаях, не предоставив ни патронажа, ни стенда. 
Я  был единственным членом Исполнительного комитета, уча-
ствовавшим в  голосовании. Времена постепенно меняются, 
и становилось все более очевидно, что общественные награды 
за лучшие профессиональные достижения не вредят имиджу му-
зеев. Они оказались эффективным инструментом распростра-
нения хорошего примера и повышения общественной значимо-
сти креативных и  инновационных практик. Стало очевидным, 
что лучшие схемы присуждения наград были и  остаются важ-
ными образцами в оценке высоких достижений, в определении 
критериев профессионализма и качества общественного влия-
ния проектов, посвященных наследию. Я был настолько убежден 
в  многочисленных последствиях этого простого изобретения, 
что пытался предложить ряд изменений в Премии Европейско-
го музея года, которые повысили бы ее значение. Долгая исто-
рия прервалась, я потерпел в высшей степени неудачу, но она 
привела к основанию конференции «Лучшие в наследии».

Теоретизирование должно быть сбалансировано практикой, 
желательно в одном человеке. Давать советы о том, что делать 
другим, а самим избегать риска — ​это как-то неуместно и безот-
ветственно. Если говорить серьезно, мы нацелены на изменение 
мира. Кажется относительно легким делиться советами в каче-
стве консультанта, но я пытался освоить эту деликатную работу. 
В какой-то момент по крайней мере некоторые из консультан-
тов показывают, что их работа всегда была косвенно связана 
со стремлением к творчеству, которое они моделируют, исполь-
зуя проекты других людей. Поддавшись этим соблазнам, можно 
стать беспокойным и инициативным. Быть автором проектов, 
связанных с наследием, — ​опыт трудный, но в то же время полез-
ный. Убеждать других в собственных проектах — тяжелое и бес-
плодное занятие. Оно требует широты взгляда, дара предвиде-
ния и большого везения; вместе с тем большинство подобных 
новаторов, как правило, сталкиваются с  неудачами. Как было 
в моем случае: в определенный момент остается единственный  

1 Jean François Grunfeld — французский писатель, куратор проектов в области 
культурного туризма и организатор международных выставок. — Примеч. ред.
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выбор — ​лично доказывать свои утверждения. В настоящее вре-
мя среди моих видимых достижений — ​единственная в  своем 
роде международная конференция, продолжающаяся попытка 
внести вклад в европейскую идентичность, оригинальный вир-
туальный музей, а остальное — ​это своего рода виртуальная ка-
федра профессора, ушедшего на пенсию.

Эта длинная история попыток и неудач представлена на моем 
блог-сайте в разделе с ироничным названием «Решения».

Мое открытие гражданского общества

Следующее десятилетие, как будто согласно плану неко-
его стороннего организатора времени / карьеры, в значитель-
ной степени я посвятил растущей роли гражданского общества 
в работе с наследием. Тем, что обычно составляло прерогативу 
разнообразных институтов публичной памяти, теперь стали ка-
чественно и  грамотно заниматься организованные граждане. 
Так как это напрямую соотносится с идеей «тотального музея», 
то я заинтересовался, видя в  этом огромную силу. Политиче-
ское общество, а также корпоративный мир начали понимать, 
что наследие представляет собой мощный рычаг «мягкой силы», 
которую они, бесспорно, рассматривали как потенциал для раз-
вития. Благодаря своему молодому и достойному генеральному 
секретарю Снешке Кведвлиг-Михайлович1, организация Europa 
Nostra менялась у меня на глазах от элитного общества, управ-
ляемого аристократией, до действующей силы развития, обла-
гороженной культурным наследием и  гражданской активно-
стью его организаций-участниц. Мне легко поверить в то, что 
трудолюбивое население, активное и заинтересованное в каче-
стве жизни своего сообщества, может практиковать без преу-
величения впечатляющие варианты использования публичной 
памяти. Когда они терпят неудачу, это связано с  отсутствием 
знаний в  области ресурсоемких компетенций, на  приобрете-
ние которых у профессионалов уходит так много времени. Они 
могут чрезмерно упрощать вещи и  становиться жертвой им-
провизаций, которые представляют их усилия спорными, будь 

1 Sneška Quaedvlieg-Mihailović; род. 1963. — Примеч. ред.
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то  за  счет мистификации или обольщения национализмом. 
Пример экономузеев в  Канаде — ​постэкомузейной тенденции 
(к  сожалению, не  движения) — ​успешно зиждился на  формуле, 
предполагавшей объединение высших профессиональных зна-
ний и навыков и живого творчества в этой области. В отличие 
от  отдельных личностей ассоциации гражданского общества 
с готовностью обращаются с просьбой о сотрудничестве к экс-
пертам и примененяют лучшие профессиональные практики.

Быть приверженцем объединения сектора

Десять лет спустя после ухода из ИКОМ я вернулся туда (ког-
да президентом был Жак Перо1), чтобы попросить поддержать 
то, что я создал в качестве своего собственного вклада в меж-
дународное профессиональное сообщество, — ​конференцию 
«Лучшие в наследии» в Дубровнике. В тот момент ИКОМ имел 
ясное представление о том, что он как организация ориенти-
рован на  утверждение и  формирование высоких стандартов 
деятельности в  профессии. Предложенная мной конференция 
была нацелена на то же. Словом, так как никто не хотел реали-
зовывать этот проект, я решил сделать его сам. И снова я дол-
жен принести извинения своей семье. На этот раз еще бóльшие. 
Дубровник, восстанавливавшийся после войны, нуждался в воз-
вращении международной аудитории. Мне было необходимо 
доказать, что предложенная наука наследиеведение (мнемосо-
фия), или что-то еще, что объединяло бы музеи и прочие инсти-
туты наследия, имеет смысл. Мы все испытывали потребность  
в более глубоком понимании самого эффективного метода про-
движения качественных практик — ​обучения на лучших приме-
рах. Мир, входящий в цифровой век, нуждался в демонстрации 
сближения, происходящего в  институтах памяти. После неко-
торого сомнения Исполнительный комитет ИКОМ предоставил 
свою печать и объявил, что глобальное ежегодное исследование 
лучших практик заслуживает поддержки. Это стало началом 
конференции, которая проводится уже на  протяжении 19  лет 

1 Jacques Perot; род. 1945 — французский историк и музейный куратор. — 
Примеч. ред.
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(с 2002 года). Она выросла в весомое международное событие, 
все еще профессиональное мероприятие, находящееся за преде-
лами связанного с конференциями бизнеса, узконаправленное, 
некоммерческое и авторитетное. Около сорока отобранных по-
бедителей, творцов перемен, проектов влияния (как назвал бы 
их Кеннет Хадсон) с четырех или пяти континентов собирают-
ся каждый год и  отмечают выдающиеся достижения в  сфере 
публичной памяти, делятся своими историями успеха. ИКОМ, 
по  моему твердому убеждению, является естественным лиде-
ром в зарождающемся секторе. В 2019 году ИКОМ стал главным 
партнером конференции, и таким образом мой профессиональ-
ный цикл, если можно так выразиться, элегантно замкнулся.

Быть помехой

Бóльшую часть своей карьеры я был помехой и упрямцем 
и, может быть, с полным на то основанием, так как будущее не 
казалось светлым в моей стране. В десятилетие дружественной 
атмосферы в Международном комитете музеологии (ICOFOM), 
время от времени меня называли «катастрофист». Я всегда счи-
тал, что профессии несут ответственность за  общество, нахо-
дящееся под угрозой. На  первом заседании ICOFOM, которое 
я посетил (Мехико, 1980), всем предложили выдвинуть тему для 
следующей конференции комитета. Я предложил тему «Музео-
логия и политика». Моя идея была отвергнута. Однако то время, 
что я провел в комитете, стало наилучшим из возможных опы-
том в концептуализации нашей деятельности. Покинув спустя 
10 беспокойных лет эту уникальную дискуссионную платформу 
лишь для того, чтобы решать первостепенные для себя задачи 
в роли университетского лектора или приглашенного участника 
международных мероприятий, я совершил ошибку. 

На протяжении большей части моей жизни в  профессии 
я оставался независимым возмутителем спокойствия. Некоторые 
лекции были опубликованы — ​частью на моем вебсайте, частью — ​
в более широком масштабе организаторами конференции.

Некоторые из заметок найти и датировать было легко, глав-
ным образом те, что относятся к последнему десятилетию, ког-
да я настаивал, что познание мира и изменение образа мыслей 
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должны стать предпосылками всякой глубоко осмысленной 
и грандиозной роли, которую могла бы взять на себя публичная 
память в губительных для человечества условиях.

Вот (кратко) один из  текстов, неоднократно использован-
ный мною во время лекций в разных странах, иллюстрирую-
щий, почему я служил раздражителем для некоторых моих слу-
шателей и представителей приглашающей стороны:

Беспощадная и бесстыдная жадность не может быть способом 
управления Планетой. Мир пожираем энтропией, он становится все 
более бедным, жестоким, токсичным и опасным. Западная парадигма 
заканчивается полным провалом. Она оставляет мир в  худшем со-
стоянии, чем он был когда-либо. Как нам жить дальше? Считаю, что 
мир нуждается во внутреннем многоцентровом управлении со сто-
роны лучших. Завоевание доверия, как и демократия, — постоянный 
непрекращающийся процесс.

Мудрость управления миром состоит не  в  борьбе с  другими — ​
будь то  культуры, страны, системы, цивилизации. Это искусство 
управления экономическими факторами изменений с помощью ки-
бернетики: приспосабливаясь к ним или противостоя им, как к тому 
призывает потребность ради максимального блага людей и природы. 
Гуманитарные и общественные дисциплины — совесть науки. Баланс 
приведет к  выгодному сотрудничеству вместо вредоносного кон-
фликта. Предел прочности состоит в итоге не в борьбе друг с другом, 
а в способности поддерживать мир. Реальная сила не в покорении дру-
гих, но в поддержании взаимоприемлемого равновесия. Конечная цель 
науки — ​не  в  открытии божественной частицы, достижении одной 
из галактик во Вселенной (а как насчет миллиарда прочих?) Найти, 
покорить и обустроить другую планету, лишь по причине того, что 
мы разрушили собственную, — ​нелепо.

Мудрые силы будущего будут способствовать единственному 
завоеванию, которое имеет смысл, — ​завоеванию самих себя. Само-
познание — гораздо более значительное приключение и более важная 
цель, чем рассматривание в  микроскоп или телескоп недосягаемых 
бесконечностей. Устойчивое развитие было превращено в  лицемер-
ный цинизм, который как бы говорит: «Мы оставим мир настолько 
разрушенным, насколько можем, а  вы, наши потомки, сделайте все 
возможное, чтобы спасти его». Полная противоположность мудро-
сти. Мир не может продолжать свое существование таким образом.
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Нам следует отказаться от  крупнейшего заговора, который 
мешает миру: концепции западной демократии в  так называемой 
экономике свободного рынка. Однополярный мир зловещ и разруши-
телен. Предостережения Хаксли и Оруэлла не могут служить нашим 
видением будущего. Толпа может править только в  утопических  
социалистических представлениях, но не  в  реальности. А до  тех 
пор это будет лишь предметом опасной демагогии: пропаганда  
при нацизме, агитация при большевизме и маркетинг (или производ-
ство согласия) при экономике жадности. Нам необходимо вернуть 
труд, культуру, науку и политику, чтобы работать ради единствен-
ного идеала, достойного человечества, — ​идеала всеобщего блага в го-
сударстве всеобщего благосостояния, формирующего общественный 
договор, который будет поддерживать и нас, и природу. Вся практи-
ческая мудрость, с  помощью которой мы можем управлять любым 
современным обществом, определяется правами людей и природы.

Отрицательная сторона устремлений благонамеренных про-
поведников — в том, как они убеждают других понимать насле-
дие, не говоря уже о музеях. [Проблема] будет разрешена только 
в адекватной, более широкой системе координат, в которой мы 
могли  бы как представители профессии участвовать в написа-
нии истории мира в роли своего рода редакторов, а не писарей.

Другие претензии к опрометчивому проповеднику

Тридцать восемь лет назад я публично заявил, что музеоло-
гия как термин и научная дисциплина, оформившаяся на основе 
отдельной институциональной практики, бессмысленна. Спра-
ведливость данного утверждения для того времени позднее под-
твердили профессиональные дискуссии. Так появилось насле-
диеведение (heritology). Это странное событие многое изменило 
в моей жизни. Спустя пять лет, неудовлетворенный казавшейся 
грубой комбинацией греческого и латыни, я переименовал на-
следиеведение в мнемософию, что казалось более подходящим. 
Амбиция предложить новый термин в  официально оформив-
шейся области обычно оказывается тщетной. Это происходит 
непроизвольно и,  очевидно, автор термина извлекает из  этого 
единственный безоговорочный результат: авантюрное удоволь-
ствие вызова изменений. Мне действительно стало ясно, что  



(10. Приложение: интервью и персональный отчет)

253

термин «музеология» всегда будет тащить за собой определенные 
ограничения, вытекающие из  закрепления институтами, кото-
рыми он внедряется. Ее многочисленные позднейшие наимено-
вания (с префиксами социо-, критическая) или нивелирование ее 
(и подобных составных терминов) значения в музейных иссле-
дованиях послужили для меня доказательством того, что она так 
и останется в неизменном состоянии statu nascendi1. Я мало ос-
ведомлен о новейших попытках превратить музеологию в науку 
или, по крайней мере, в научную дисциплину. Дискуссии по по-
воду термина (любая из них в конечном счете условна) способны 
лишь подтвердить банальный факт, что термины важны и, если 
возможно, должны в определенной степени разоблачать стоя-
щую за ними концепцию. Наука может проистекать из концеп-
ции, но не из какой бы то ни было институциональной практики.

В какой-то момент (1997) я был настолько амбициозен, что 
сделал мнемософию официальным предметом на  кафедре ин-
формационной науки в Университете Загреба. Предмет предла-
гался для бакалавриата до того, как студенты решат: обучаться 
им на  архивистов, библиотекарей или кураторов. Им вряд  ли 
говорили, что они оказались там в связи с самым началом раз-
вития информационной науки в Загребском университете, опи-
рающейся в начале 1980-х на работы профессора Божо Тежака2. 
Малым народам присущи «малые» языки и  узкие двери, когда 
они пытаются предложить собственную мудрость большому 
миру. Определение информационной науки Тежака на два или 
три десятилетия предшествовало идеям Лоркана Демпси3. Хотя 
время в моей стране было тяжелым, академический мир служил 
убежищем для мечтателей, я  все  же немного отступил, чтобы 
не напугать потенциальных студентов экстравагантным терми-
ном. Я с раскаянием убрал смелый неологизм, но предложил эту 
науку новичкам как два совершенно новых предмета: «Институ-
ты наследия» и «Общая теория наследия» с той же целью профес-
сиональной ориентации на работу с институтами памяти.

1 Лат. In statu nascendi — в состоянии зарождения, в самом начале. — Примеч. ред.
2 Božo Težak (1907 — 1980) — хорватский химик, основатель Технического 
музея в Загребе.— Примеч. ред.
3 Lorcan Dempsey — американский ученый, специалист в области сетевой ин-
формации.— Примеч. ред. 
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К тому времени я узнал, что радикализм стоил мне в опре-
деленной степени отрыва от  профессионального мейнстрима, 
который поддерживал свою комфортную преемственность и со-
циальную / политическую нейтральность. Только принуждение 
или слабоумие (как в случае диктаторов и анархистов) способно 
заставить кого-либо поверить, что возможно изменение систе-
мы извне. Иногда в своих работах я сожалел, что вынужден был 
оставить священничество в Риме, чтобы стать местным пропо-
ведником, что, вместо того чтобы наслаждаться комфортом ли-
берального непокорного иезуита, которого некоторые слушают 
с сочувствием даже в соборах, я стал поучающим францискан-
ским проповедником. Повторяю это здесь, потому что любая 
мудрая система должна мириться с  вероотступниками. Они 
не рассчитывают всерьез на то, чтобы быть чем-либо, помимо 
напоминания или поправки, но могут стать реальной помехой. 
Потеряв таким образом контакт с реальностью профессиональ-
ной «религии», я стал, как и многие в подобном стремлении, — ​
своего рода нежеланным ренегатом.

Быть выходцем из  небольшой страны и  представителем 
«малой народности» с дурной славой — ​это не то, что нужно пре-
тендующему на международную карьеру. Приглашенный про-
фессор или докладчик из Америки, Нидерландов или Англии — ​
это понятно. Но из Хорватии, Румынии, Азербайджана, Ирана, 
Бенина?.. Будет  ли потенциальная аудитория достаточно бла-
госклонна, чтобы допустить, что приглашенный из этих стран 
достоин визита? Компенсируют  ли организаторы расходы? 
Дружественно настроенная принимающая стороны не скрыва-
ет своей неуверенности. Короче говоря, «неизвестный хорват» 
был самоиронизирующим остряком. Но  я  не  упущу удобного 
случая, чтобы сказать, что люди из неблагополучных мест обла-
дают лучшим пониманием сложности мира и большей отзывчи-
востью к не имеющим привилегий.

Моя книга «Вечность здесь больше не живет» все еще оста-
ется единственной, посвященной критике музеев, написанной 
и изданной без какой-либо поддержки и поэтому в какой-то сте-
пени небрежной: по форме — ​почти брошюра и по сути — ​уста-
ревший самиздат. Довольно поверхностное литературное ре-
дактирование сделало ее еще менее привлекательной. Ее первая  
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версия представляла собой лекцию, задуманную в конце 1980-х, 
которую во время летней школы в Брно слушал Кеннет Хадсон, 
и она ему понравилась. Позднее, когда я пришел к убеж-дению, 
что музеи в целом развиваются слишком медленно, то расши-
рил текст, с одной стороны, напоминанием об их прош-лых гре-
хах, а с другой — ​рекомендациями о том, чего следует избегать 
в  их развитии. Я  позаботился, чтобы вся моя «растрепанная» 
продукция находилась в свободном доступе, как и должно быть 
в лучшем случае.

Мой необычный путь, повлекший в определенной степени 
отчуждение от  мейнстрима, был, однако, преисполнен много-
образием опыта. Открытия в профессии, в значительной степе-
ни поддерживаемые постоянно получаемыми предложениями  
и более или менее успешными консультациями, были много-
численны и нажиты неудачными попытками ее изменить. Без-
условно, это было плохо для обычной успешной карьеры и дол-
жен признать, для меня в целом. В то же время это было плохо 
для мнемософии, которая могла располагать бóльшими и луч-
ше освещенными подмостками. Если говорить менее образно, 
прельщаться инновациями (как в теории, так и в практике, как 
это произошло со мной) —  скорее проклятие, чем благословение. 
Если быть хотя бы отчасти искренним, то следует признать соб-
ственные недостатки, несмотря на их причины; лучший способ 
разобраться с  неудачами — выявить их и  обратить в  полезный 
опыт. Полагаю, что с тем же простым намерением человечество 
в нашем лице создало множество институтов и практик. В самом 
начале карьеры, за столом, где я впервые встретил моих великих 
коллег, я заявил, что музеология и политика должны стать темой 
следующего симпозиума. Говоря с позиции разочарования «со-
циализмом», в условиях которого я жил, сам того не осознавая, 
я предложил тему, которая оказывается все более жизненно важ-
ной по мере нашего движения к демократии. Для обоснования 
любой дискуссии мы просто должны задать себе вопрос: были ли 
мы когда-либо свидетелями того, чтобы музейный проект рож-
дался независимо от  политической воли? Возможно, лишь как 
исключение. А  разве могло  бы это быть проблемой для кого 
угодно в условиях внушающей доверие демократии, основанной 
на профессионализме и решениях избранных граждан?
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